Большинство японцев предпочитают жить в собственном доме, современном, комфортном и японском по духу.
Лет сто назад это казалось почти несовместимым - цивилизованные удобства и облик традиционного жилья. Классик современной японской литературы Дзюнъитиро Танидзаки (1886-1965) в знаменитом эссе "Похвала тени" (1934) писал о серьезных проблемах, которые возникали у него при обустройстве частного дома - приходилось искать потаенные уголки для телефона, прятать электрическую проводку, идти на компромиссы, оформляя ванную и туалет. В то же время он отмечал, что чрезмерное старание на этом поприще также может привести к нарушению гармонии. В качестве примера он приводил электричество, которое к тому времени уже прочно вошло в японский быт. Он писал:
"Совершенно исключается необходимость в каком-то особом камуфляже: естественность, безыскусность и простота, столь ценимые строгим японским стилем, могут быть достигнуты скорее укреплением обыкновенного плоского абажура из молочного стекла, из-под которого выглядывает наружу простая электрическая лампочка. Когда в вечерний час вы любуетесь из окна вагона пробегающим мимо сельским пейзажем, крытыми соломой крестьянскими домами с раздвижными бумажными рамами, за которыми тусклым светом горят электрические лампочки под этими плоскими абажурами, кажущимися теперь каким-то анахронизмом, вы чувствуете в них своеобразное очарование".
Этот пассаж достоин войти в учебное пособие по японскому дизайну, поскольку в нем емко выражена эстетико-эмоциональная сущность традиционного мировосприятия, на основе которого и сложился тип японского жилого дома, все части и детали которого, при всей их рациональной функциональности, обладают подкупающей естественностью и поэтикой.
Классический вариант японского жилища, характерный для центральных и южных районов страны, - явление весьма эфемерное, рассчитанное на опасность землетрясений и влажное, жаркое лето. При этом надо отметить, что на севере, где зимы довольно холодные и очень снежные, дома возводят более капитально.
Если схематично описать японский дом, то это "коробка" из деревянных стоек и балок на тонких опорах, без фундамента, покрытая высокой крышей с сильно выступающими краями, которые предохраняют помещения от солнца и дождя. Наружные и внутренние стены состоят из раздвижных деревянных панелей, оклеенных бумагой.
Японский дом и прост, и сложен - он пуст и наполнен смысловой и эстетической содержательностью. Вещи хранились в стенных шкафах, которые устраивались даже внутри лестниц, ведущих на второй этаж. Сидели и спали на полу, мебель представлена только низкими столиками и комодами. Все было рассчитано на экономию жизненного пространства и максимальное его использование.
Жилище, несмотря на бумажные стены, создавало иллюзию изолированности, защищенности. Человек, плотно задвигая за собой полупрозрачную панель, снимая обувь и вступая в носках на приподнятый пол жилого помещения, ощущает себя надежно окруженным скромным домашним уютом.
Все конструкции и детали выполнялись исключительно из природных, натуральных материалов - дерева, прекрасно обработанного и никогда не красившегося, бамбука, травяных циновок на полу (татами), тканей (завесы на дверях), бумаги.
Дом в целом отвечал представлениям о безыскусности и гармонии, первозданной подлинности и сокровенности. Он прозаичен и поэтичен. В нем всегда были два главных центра - очаг и ниша красоты - токонома.
Токонома представляет углубление в стене со слегка приподнятым полом. Ее функция сугубо эстетическая - сюда вешали живописные и каллиграфические свитки, ставили икэбана или просто какие-то красивые вещи - вазы, курильницы...
В настоящее время даже в эталонное понятие "традиционный японский дом" внесены существенные коррективы, связанные с современным образом жизни. Однако неизменными остаются простота и функциональность, сдержанная выразительность и тонкий эстетизм, естественность и богатая вариативность. Как и прежде, там, где это возможно, продолжением дома выступает традиционный сад, вносящий завершающую ноту в мелодию общей гармонии.
Г. Шишкина
Источник: журнал "Япония сегодня", 2003 г.