В гостях у «дяди Васи». Пожары, воровство, драки и другие аспекты гаражной безопасности

Предыдущие рассказы от «дяди Васи» читайте здесь.

Всевозможные опасности, подстерегающие простых «гаражников», можно легко разделить на несколько основных групп.

Пожар

Если к возможному ДТП современный автогорожанин относится по-философски привычно, то пожар в представлении многих — это что-то из того, что показывают в новостях, но в реальной жизни событие маловероятное. К сожалению, в авторемонте не так. Горючие жидкости и синтетические материалы отделки салонов — благодатная почва для огня. Роль запала может сыграть замкнувшая проводка, раскаленный глушитель, искры от сварки или «болгарки».

Помнится, лет 20 назад весь наш кооператив переполошили пожарные сирены. Оказывается, в соседней кузовной мастерской во время сварочных работ загорелся потрепанный ВАЗ, который латали тамошние мастеровые. Огнетушителя у них под руками не оказалось, воды тоже, пожарные приехали хоть и быстро, но все равно поздновато… В общем, восстановление этого ВАЗа оказалось очень затратным.

Примерно тогда же и я сам оказался в роли такого вот «погорельца», когда мой товарищ взялся подварить BMW 728, на которой я ездил в середине 1990-х. От сварки загорелась панель приборов, а растяпа-приятель, решив, что «коротнула» проводка, вместо того чтобы тушить салон, кинулся под капот сбрасывать провода с аккумулятора, пытаясь бороться с несуществующим замыканием. А ведь по-хорошему он должен был отключить аккумулятор еще до начала сварочных работ! Кроме панели приборов обгорели или оплавились куча мелочей — переключатели, реле, жгуты проводки. В итоге разошлись по справедливости: товарищ свою работу доделал, я заплатил, как договаривались, ну а затем он оплатил мои расходы на восстановление машины. Пока шел кузовной ремонт, я объездил в округе всех, у кого были нужные мне запчасти. Машин таких в городе было мало, и мы, те, кто на них тогда ездил, так или иначе часто общались, поэтому удалось найти все быстро и совсем недорого.

Гораздо хуже сложились обстоятельства у одного моего давнишнего клиента, когда лет 12 назад у его ВАЗ-2110 на трассе полыхнула проводка внутри панели приборов. Подчеркиваю: не загорелась, задымилась, замкнула и т. п., а именно полыхнула! Огонь распространился по салону с такой скоростью, что хозяин еле успел остановиться и выскочить с начавшими подгорать волосами на различных частях тела. Машина выгорела целиком, причем по иронии судьбы единственное, что уцелело — газовый баллон в багажнике, заполненный пропаном.

Примерно тогда же у другого клиента на такой же «десятке» замкнул прикуриватель, да так, что его проводка сожгла часть жгута всей панели приборов. Видимо, был у тогдашних ВАЗов такой системный дефект, причем мне еще повезло, что при проведении разнообразных ТО в той сгоревшей машине я к проводке не прикасался. Иначе — попробуй «отмойся»…

В общем, после подобных происшествий у меня огнетушители и баклажки с водой по всем углам — и в машине, и в гараже.

Газы!

Нет, это не воспоминания о славных армейских деньках, ведь мы же в гараже, а не на полигоне, и поэтому речь идет о выхлопных газах. Вроде бы все знают, что они ядовиты, что отравиться выхлопными газами — проще простого, и все равно постоянно кто-то от этого гибнет. И очень печально, когда так умирают те, кого ты знал лично… Первый случай произошел еще в 90-х годах, когда сосед, молодой парень, решивший отдохнуть от тягот семейной жизни и недавно родившегося малыша, задохнулся вот так в своем гараже вместе с подругой. Другая подобная смерть случилась лет через десять. Обслуживавшийся у меня мой хороший знакомый, тоже сосед по гаражу, степенный дядька в почтенных летах, не вернулся после работы домой. Жене сказал, что повозится в гараже с машиной, но ночевать не пришел. Утром жена пришла в кооператив и нашла своего мужа в гараже уже давно мертвого. Нашла не одного — вместе с ним погибла молоденькая проститутка. Причина все та же — решили погреться в работающей в закрытом гараже в машине (о том, что «романтические свидания» в заведенном автомобиле внутри гаража заканчиваются трагически, постоянно напоминают в хронике чрезвычайных происшествий — прим. ред.). Я ни на минуту не завожу машину в боксе, не надев шланг на выхлопную трубу.

И как жаль, что это не делали все те, кто так бессмысленно погиб в своих машинах…

Пьянки-гулянки…

Помните, как в бессмертном «Золотом теленке» Ильфа и Петрова одному из героев, Адаму Козлевичу, никак не удавалось наладить таксомоторный бизнес в маленьком городке только потому, что граждане воспринимали машину исключительно как место для невероятного разгула и организации всяческих безобразий? С той поры сменилась эпоха, отгремела Великая Отечественная и несколько менее масштабных войн, исчезла с карты мира страна-победитель, а вот традиция связать авто с разгуляем осталась, разве что переместившись в гаражи :) Я далеко не аскет, но этот способ «отдыха» среди машин и кирпичных коробок категорически не приемлю. Во-первых, это только в старых азиатских кун-фу-боевиках пьяный мастер был всегда удачлив и добивался впечатляющих результатов. В авторемонте, даже гаражном, так не получится — клиенты или разбегутся, или будут не столько чиниться, сколько выпивать вместе с «пьяным мастером». Ну и во-вторых — для такого времяпрепровождения есть куда более приятная обстановка, чем гаражи на окраине.

Изредка, но бывает, что некоторые клиенты, сдав машину в ремонт, начинают «расслабляться» прямо в мастерской. Приходится их вежливо выпроваживать, присматривая, чтобы пустые пивные банки и бутылки они обязательно забрали с собой — ведь случайно заглянувший ко мне человек, увидев емкости из-под спиртного, будет уверен, что это я их опорожнил.

Но самым неприятным, а порой и смертельно опасным бывает то, что происходит после. Несколько моих клиентов ограбили, когда они в хорошем подпитии возвращались после гаражных гулянок. И это им еще повезло…

Прошлой весной наш гаражный кооператив был потрясен по-настоящему страшной историей. Надо сказать, что чинятся у меня, бывает, целыми большими семьями. Одну такую семью я знаю уже лет двадцать. Начал обслуживаться глава семейства на ВАЗ-2105, сменивший ее позже на ВАЗ-2114. Позже на этой же машине стал заезжать его сын-студент, уравновешенный и спокойный парень. Когда его сестра вышла замуж, то в моей клиентской базе прибавились еще сразу две Калины. Шли годы, безвременно скончался глава семьи, отставной подводник, а его сын, так и не устроившись по вузовской специальности, давно уже работал на собственной «ГАЗели»-фургоне. И как водится, в перерывах между рейсами стал частенько «отдыхать» в гаражах со спиртным, последнее время — вместе со своим новым 18-летним напарником. Все это происходило буквально на моих глазах, боксы-то рядом. А в марте он неожиданно пропал. Сестра начала его разыскивать, используя помимо официального пути социальные сети и местную прессу. Розыск закончился, когда в грязноватом лесочке, окружающем наши окраинные гаражные кооперативы, обнаружили его тело, а рядом — труп напарника. На телах были множественные травмы, головы размозжены. Убийц нашли почти сразу. Ситуация, увы, многим знакомая и почти классическая. В соседнем кооперативе «отдыхала» троица подонков. Когда припасенное спиртное закончилось, они взяли добавки, а по пути назад встретили моего соседа с напарником, которые тоже, хорошенько «затарившись», шли в кооператив с той же самой целью. Рыбак рыбака видит издалека, и все пятеро по пути перезнакомились, решив продолжить выпивку вместе. Пьянка затянулась за полночь, а дальше, как пишут в протоколах, «на почве личных неприязненных отношений гражданам К. Б., 31 год, и К. Р., 18 лет, были нанесены травмы, несовместимые с жизнью». Попросту говоря, когда избитые парни уже не могли подняться и лежали, им разбили головы кувалдой, а затем вывезли тела в ближайший лес. В Интернете до сих пор можно найти все, что тогда писала местная пресса об этом жутком деле. Особенно страшно читать скупые строки на личной странице сестры погибшего «В контакте» за те дни, когда она еще пыталась разыскать пропавшего брата…

Вообще говоря, большинство гаражных кооперативов — это странные пережитки социализма, уродливые образования, совершенно ненужные и бессмысленные в нормальном обществе. Ну вот скажите — в «светлую» голову какого «строителя коммунизма» пришла идея заставить тысячи людей обустраивать укрытия для машин не там, где им это надо, а там, где разрешили, зачастую в нескольких километрах от дома? Ведь еще на заре социализма было сказано, что «автомобиль — не роскошь, а средство передвижения», но вплоть до недавнего времени десятилетиями города застраивались без учета того, что существует автомобиль. Нынешние окраинные гаражные кооперативы — это в основном большие промзоны с самыми разными производствами, от ремонта машин, мопедов и телевизоров до изготовления дверей, пластиковых окон, якобы «элитной» мебели и прочего ширпотреба. И как любая промзона (а может, «пром» тут и лишнее?), они требуют понимания своей специфической «техники безопасности».

ДТП

Разбить машину в гаражах не сложнее, чем на улице, а скорее намного проще. Сколько аварий я перевидал только вокруг своего гаража, и в скольких (из песни слова не выкинешь!) так или иначе поучаствовал…

Вот не так давно наблюдал типичную ситуацию: таксист выезжал из ворот кооператива на подъездную дорогу, не глядя по сторонам, ну а по этой дороге к кооперативу уверенно приближался местный житель, да на приличной скорости. Результат очевиден — въезд в кооператив-то шириной только в один автомобиль. А как страшно бывает совершать пробные поездки с клиентами, которые вылетают из ворот, не снижая скорости, лишь бросив иногда мимолетный взгляд по сторонам. Лично я с давних пор выезжаю из ворот кооператива так, как будто там стоит знак «Стоп». И знаете — иногда помогает!

Бывают ситуации и поэкстремальнее. Как-то возле ворот в кооператив раздался сильнейший грохот, не похожий ни на что, слышанное ранее. Народ из своих гаражей повыскакивал глазеть, что там да как. На недавнее солнечное затмение, кстати, ни один не высунулся посмотреть… ну да ладно. А надо сказать, что местность в нашем кооперативе рельефная, к тому же и дорога к нему идет с хорошим таким уклоном. И вот летел по этой дороге ПАЗик-маршрутка, у которого в самый неподходящий момент отказали тормоза. Известное дело, бывает такое с ПАЗиками… А внизу у кооператива люди, машины, обычная такая суета. И водителю автобуса ничего не оставалось, кроме как пытаться остановить его, притирая ПАЗ боковиной к растущим вдоль дороги деревьям. В общем — затормозил тополями :(

Рельеф вокруг мастерской не раз умудрялся сыграть злые шутки и с клиентами, и с соседями, да, что греха таить, и со мной. Самая неприятная ситуация произошла у меня когда-то с инвалидской «Окой». Этот бывший «народный» автомобиль в окрестных мастерских не жалуют, ну а я их делаю. При всей кажущейся примитивности многие процедуры ремонта и ТО «Оки» имеют свои особенности. Одна замена приемной трубы чего стоит, не говоря уж о балансирных валах… И часто бывает, что встанет такая «Ока» с поднятым капотом напротив бокса, и глядишь — еще одна подтянулась, а то и третья, поскольку хозяева этих машинок сразу обращают внимание: о, вон где их чинят, оказывается.

Дело было так. Мой давний хороший клиент, знакомый еще с 90-х, притащил на тросе «Оку» своего товарища-инвалида для замены сцепления. Машину поставил на горке чуть выше мастерской на «ручнике», отдал мне ключи да и уехал, пересадив инвалида в свою машину. Я же, замороченный «текучкой», взял ключи, и когда освободилось место в боксе, собрал соседей, чтобы затолкали «Оку» в мастерскую, а сам прыгнул за руль. А денек тогда выдался непростой, голова уже была серьезно забита разными, не всегда как надо работающими механизмами, что меня и подвело. Я без особых раздумий снимаю «Оку» с «ручника», камень из-под колеса выбивают коллеги, и машинка резко катится с горки назад. Пытаюсь нажать на педаль тормоза, и только в этот момент осознаю, что педалей-то у нее и нет, а «ручник» не работает! Вместо педалей — многочисленные хитро изогнутые непонятные рычаги вокруг руля! Уже потом я вспомнил, что инвалида из машины вынимали на руках, ну а тогда… тогда помощники-соседи, увидев, что происходит что-то непонятное, благоразумно расступились, предоставив мне почетное право самому распорядиться своей судьбой :)

Ситуацию усугублял стоявший аккурат под «Окой» свежепокрашенный автомобиль, который только что выкатили из ближайшей «малярки». Конечно, с управлением этой инвалидной «Оки» надо было бы разобраться заранее, но спешка, спешка… Единственное, что я успел — увернуться от надвигавшегося сверкающего свежей краской авто и направить «Оку» в сторону с дороги. Последствия немного смягчила (в прямом смысле слова) свалка старого железа у гаражной стены соседа-кузовщика — дело было еще во времена, когда металлы просто выбрасывали. В результате «Ока» отделалась легким испугом, ну а я — покраской ее задней двери у того же самого соседа.

На этой же горке у меня на глазах разбили еще две машины, причем эти аварии можно было легко предотвратить. Как и в моем случае, разумеется, — задним умом мы все крепкие.

Как-то раз сосед-маляр взял ученика, не имевшего никакого водительского опыта, и тот оставил на горке Фольксваген Транспортер на одном «ручнике», не включив передачу. Ну и по закону подлости этот автобус укатился под горку в тот момент, когда этого никто не ждал. Усугубили ситуацию и передние колеса, оставленные в положении «прямо», благодаря чему у Фольксвагена была возможность как следует разогнаться на спуске перед тем, как со всего маху врезаться в ворота самого нижнего гаража. Трудно сказать, что пострадало сильнее — автобус или ворота, ремонтировать пришлось и то и другое.

Ну а в другой раз девушка, только начавшая робко приобретать водительский опыт, сняла свою «девятку» с «ручника» до того, как вставила ключ в замок зажигания. Когда ее ВАЗ-2109 резво стал скатываться с горки, она от неожиданности крутанула руль в сторону (а колеса опять-таки стояли в положении «прямо»!), и чуть повернутый руль, разумеется, заклинило в «противоугонке» замка. Нажать на педаль тормоза девушка не сообразила и, вцепившись в руль, в шоке ждала исхода. Машина пошла по плавной дуге и остановилась в одном из соседних гаражных ворот. Хозяин этого гаража, гаишник, долго потом пытался выяснить у соседей, кто же помял ему ворота, но, повинуясь чувству классовой солидарности (а может, из снисхождения к слабому полу — прим. редактора), никто девушку не выдал. Да, далековато нам еще до европейских ценностей :)

Ну а я взял себе за правило — заставлять каждого приехавшего ко мне клиента, паркующегося на горке, выворачивать руль так, чтобы даже сорвавшаяся с «ручника» или передачи машина далеко не укатилась.

Еще часто аварийные ситуации создаются во время въезда-выезда из гаража. Вроде бы обычная ежедневная рутина, которую делаешь автоматически, не задумываясь, как сотни раз делал прежде, и это расслабляет. Напрасно! Самая мелкая неприятность — въехать в противоположную стену. Да что там в стену — даже слежавшийся сугроб может запросто повредить машину, что со мной как-то и произошло. В самом начале 1990-х, разворачиваясь у гаража на своей первой иномарке, Ауди-80, я неожиданно обнаружил, что снег бывает не только мягкий и пушистый. А не так давно гораздо более обидная ситуация произошла с соседом на только что купленном новехоньком Lexus RX. Он ободрал бампер потому, что на машине не было парктроников, а у гаражной стены был в изобилии слежавшийся снег. Еще хуже пришлось другому соседу, когда его жена, выгонявшая их микроавтобус задом из гаража, не заметила машину, проезжавшую мимо ворот. Я в таких ситуациях выезжаю с паузами через каждый метр — на тот случай, чтобы тот, кому я могу помешать, успел посигналить или затормозить.

Ну и еще один популярный вариант ободрать машину в собственном гараже — получить удар в бок створкой ворот из-за сильного ветра. На заре моей долгой автомобильной жизни со мной подобное случалось трижды, в трех разных гаражах. Судьба такая, не иначе, поэтому ворота мастерской в открытом положении я фиксирую стальными прутками, вставленными в забитые в грунт обрезки трубы.

Воровство

Великому русскому историку Карамзину приписывают знаменитое высказывание: в ответ на вопрос об обстановке в России он ответил одним словом — «Воруют!». Что касается гаражной жизни, то это на 100% справедливо до сих пор. Наверное, сколько существуют гаражи, столько и будут их вскрывать. Взломали когда-то и мой металлический гараж в отдаленном кооперативе, украли инструменты, газовый нагреватель и плиту. А вокруг мастерской лет 15-20 назад чуть ли не раз в неделю вскрывали чей-нибудь гараж. Участковый ходил ко мне и в соседние мастерские так же часто, как и на работу, чтобы взять стандартные объяснения типа «не слышал, не видел, не в курсе». Почему именно у нас? Да потому, что мы все, работавшие в гаражах, постоянно бываем на одном и том же месте, а значит, нас легко оформить в свидетели по-быстрому. Вот вам и вся «тайна следствия» :)

Как уберечься? Тут, как говорил Остап Бендер, «спасение утопающих — дело рук самих утопающих». Прежде всего надо забыть дедовские реечные замки, которые массово устанавливались во времена «дорогого Леонида Ильича». Наш, да и все соседние кооперативы, застраивались с конца 1970-х до начала 1990-х, и у многих «гаражников» сохранились внутренние реечные замки, изготавливавшиеся тогда на местных заводах.

Эти простецкие — даже не замки, а точнее сказать, задвижки — обычно дополнялись навесным замком, часто большим, но совершенно невзломоустойчивым, как правило — с открытой дужкой.

Подобный примитивный набор был и у меня на том самом злополучном вскрытом гараже, и, как оказалось, справиться с ним по силам любому ПТУшнику, ну то есть студенту технического колледжа :) Навесной замок, конечно, желательно использовать закрытого типа, причем неплохо, когда его форма мешает нанести по нему сильный прямой удар.

Что там я говорил о том, кто и на чьем опыте учится? :) Только после того, как меня обокрали, я перешел на сложные внутренние замки, более надежный навесной замок и усиленные ворота, способные хоть как-то сопротивляться даже после возможного срезания петель.

Надо сказать, что время от времени серийных гаражных воров все-таки задерживают. В нашем кооперативе последний такой случай был лет десять назад, когда обокрали подряд несколько гаражей на одном из этажей трехэтажного корпуса. Оказалось, что гаражи вскрывал наш гость из ближнего южного зарубежья, снимавший гараж на этом же этаже и попутно присматривавшийся к соседскому имуществу.

Кстати, когда вы в гараже, а автомобиль стоит снаружи, он может быть легкой целью для тех, кто ворует из салона все, что плохо лежит. Мою машину как-то раз вскрыли только потому, что я опрометчиво оставил в салоне пакет. В нем был старый термос и потрепанная книга по ремонту «Москвича»-2140, но воры-то этого не знали! С той поры у меня выработалась полезнейшая привычка — по возможности никогда ничего не оставлять в салоне на виду. Впрочем, когда негодяи залезли в соседский Мерседес, у которого двери были не заперты, то они даже не попытались их просто открыть, а сразу же сломали замок одной из дверей.

И самое элементарное — уходя из гаража даже на пару минут, я всегда запираю бокс. Двое соседей-механиков по очереди лишились приличных наборов инструментов только потому, что поленились это сделать.

Проблема массового воровства в гаражном кооперативе еще и в том, что наш человек (тот самый, из классической комедии, который в булочную на такси не ездит :)) чувствует себя там, в гаражах, почти как дома и поэтому расслабляется и теряет бдительность. Ведь иногда кажется, что в гаражах, как в бане — все равны и близки друг к другу. Но это совсем не так :(

К сожалению, классические гаражные страшилки совсем нередко оказываются реальностью, и мне пришлось прочувствовать это на собственной шкуре… ах, извините, пришлось познать на своем опыте :) Наверное, все слышали известную поговорку о том, что дураки учатся на своих ошибках, а умные — на чужих. Надеюсь, что коллективный опыт нашего гаражного сообщества поможет умным.