Записки водителя такси. Что нового? Доставка. Курьер. Лавка

Предыдущие записки таксиста читайте здесь.

Во время войны техника становится бесценной. Недавно узнал, что грузовики в муниципальных предприятиях стоят на воинском учете — в любой момент их можно отправить на фронт. Как выяснилось, и рядовое такси становится настоящим бойцом: врач, доставленный вовремя, спасает человеческую жизнь, когда опасный отсчет идет буквально на секунды.

Но и в обыденной жизни — пицца или бутылка вина, привезенная в срок, может спасти кому-то вечер, личные отношения, а может быть, и просто хорошее настроение.

«Сгоняй за пивом!»

Многие таксисты в этот сложный период стали заниматься доставкой. В нашем городе (еще до эпохи курьеров еды) пользователи мобильных приложений открыли для себя удобный сервис. Мучаешься с похмелья? Напиши в приложении, чтобы таксист доставил тебе бутылку пива с утра. Кончились сигареты у шумной компании вечером? Зачем снаряжать гонца — звони в такси. Можно даже попросить таксиста поднять на свой этаж разобранную мебель. Особенно часто заказы с такой доставкой появляются у Макса (напомню, Макс и Яшка — так я по-дружески называю агрегаторы, с которыми работаю). В приложении они теперь отправляются в специальные папки — «Купим и привезем» и «Курьер», а раньше шли в череде общих заказов — с пометкой.

Удивительно, почему корпорации комиксов и блокбастеров до сих пор не придумали нового супергероя Таксиста — в перчатках-крагах и кожаной кепке?

Гибкий, как Спайдермен, веселый, как Дедпул, скоростной, как трансформер Бамблби. А какими еще качествами должен обладать водитель, чтобы выполнить, например, вот такой заказ?

Как минимум у него должны быть при себе деньги (наличные или на карте), чтобы в магазине купить этот «семейный набор продуктов». Он должен любить риск — в моем неблагополучном районе высока вероятность того, что этот йогурт и полторашки пива останутся лично тебе. Дверь заказчики могут в результате так и не открыть: «а мы передумали».

«35 тысяч одних только курьеров»

У Яшки также появились тарифы «Доставка» и «Курьер». Подключить их просто, нужно лишь прочитать несколько рекомендаций и пройти тест — ответить на вопросы. Я рассказывал уже об этом. Таксисты могут сотрудничать и с новым сервисом «Лавка»: доставка клиенту с ближайшего склада наборов продуктов и любых товаров. Сервис старается работать бесконтактно — пакет оставляется под дверью. Еще одно ноу-хау: на пакете фломастером написано имя доставщика и его температура, которую также бесконтактно измерили ему на базе.

Яшка ведет себя как настоящий Властелин колец — или Хозяин сети. Самой важной инфраструктурой в этом веке стали коммуникации. Достаточно подключиться к этому «вселенскому разуму», и ты тут же сможешь найти себе место в этом мире.

В эпоху карантина и всеобщей доставки людям совсем не обязательно встречаться друг с другом. К вам отправят посыльных. Знакомые пишут из Москвы — такого количества курьеров еще пять лет назад и представить было невозможно. Как у Гоголя в «Ревизоре»: «Курьеры, курьеры! Можете представить себе тридцать пять тысяч одних курьеров!».

— Это началось еще за год до пандемии, — рассказывает москвич. — Как одновременно все пересели на байки и электросамокаты, так в то же время стало принято не встречаться, а отправлять курьера. Передать флешку, пакет с документами, сувенирную продукцию, да все что угодно. Все только что-то посылают друг к другу. Да, на доставке теперь часто приезжают таксисты. Мне показалось, в жесткий период самоизоляции в городе больше всех работали именно они — эти желтые космонавты и таксисты на доставке.

Чаще всего лично я доставлял запчасти для смартфонов — фирмы по их ремонту раньше всех стали работать с помощью такси: еще задолго до самоизоляции

И в нашем сибирском городе появилась «Яшка.Еда» Правда, этих позитивных персонажей можно встретить лишь в центральных районах, в нашем спальном я не видел никогда. Приятель — хороший фотограф, уехал прошлым летом покорять столицу. Но смог устроиться только доставщиком еды. И был жутко рад — на руках всегда есть действующий пропуск на передвижение по Москве, ему выдали велосипед и эту желтую куртку.

— Не знаю почему, но мои коллеги — все из Казахстана, — пишет он. — Я уже сам стал понимать по-казахски. Но ничего, жить можно: принял заказ, получил 45 рублей, доставил — также пришло 45. Работаю столько, сколько захочу, в любое удобное для меня время. Но быстро понимаешь, что какой-то «выхлоп» появляется лишь тогда, когда весь день на ногах.

Отфотографировал этого доставщика в автомагазине — приехал ремонтировать свой самокат, заодно доставил и пару горячих обедов. На улице жара такая, что коллега снял свою фирменную куртку. И сразу же потерялся весь лоск и стиль!...

Получается, по деньгам доставщик получает так же, как таксист за средний вызов — около 100 рублей. И не факт, где больше плюсов. Сергей Захаров — погибший в громком ДТП с участием артиста Михаила Ефремова — работал курьером интернет-магазина на фургоне Лада: в столицу приехал на заработки из Рязани.

Передвигаться на машине всегда опаснее, больше расходов: бензин, мойка, амортизация. А тут — весь день на ногах или на велосипеде. Красота! Фитнес нон-стоп! Знакомый таксист рассказал, как недавно приехал на заявку, а там — доставщик еды от Яшки.

— Вы совсем оборзели, что ли! — удивился водитель. — Вы же должны бегать вроде как?

«Космонавт» объяснил, что очень устал и уже заработал себе на пару поездок в такси. Но курьеры еды уже провели в столице свою первую забастовку: они требовали ликвидировать автораспределение по точкам, счетчик времени при назначении заказов, привязку геолокации к ресторанам и клиентам. И отменить штрафы «за все»: и за опоздание, и за отказ от заявки... Прямо все как у нас в такси.

Дачный курьер

А я неожиданно всю эту весну и начало лета занимался доставкой рассады. Уже рассказывал про первого «правильного клиента» в эпоху самоизоляции — доставил петунью и еще какие-то растения, а она положила деньги в целлофановом пакетике под камешек. Клиентка следила за мной через окошко своего частного дома, ей очень понравилось, что я был упакован как надо — и перчатки, и маска, и приехал быстро. Видать, она поблагодарила меня через отправительницу — женщина занимается продажей рассады через соцсети. У продавца остался мой телефон, она мне позвонила в тот же день и предложила работать на нее напрямую, без агрегатора. Такие «только свои клиенты» — главное богатство таксиста. Они всегда выручают в самое трудное время. Ну а мы выручаем их!

Каждая доставка — от 200 до 300 рублей, в зависимости от дальности поездки. Продавала через группу в мессенджере, куда входили жители нескольких поселков, расположенных по соседству. Очень выгодно — и по бензину, и по легкости исполнения. Никто не контролирует твое точное время прибытия — свой тайм-менеджмент формировал сам. Ты полностью контролируешь ситуацию, а не пашешь на искусственный интеллект: который «типа лучше знает», через сколько минут ты должен добраться до точки Б — с учетом пробок и дорожной ситуации.

Возишь растения, а не пассажиров. В эпоху всеобщей истерии «сидите дома» это было приятно. Многие коллеги совсем не таксовали в этот период. При всем желании проветривать и дезинфицировать после каждого пассажира в условиях города делать это невозможно. И реальная опасность всегда рядом. До нее можно дотронуться руками, как и до любого пассажира.

А тут — милые ящики и коробочки, в них пластмассовые стаканчики с землей. Правда, развозил рассаду по сельской местности, где асфальт бывает лишь на центральной улице, и то не всегда. Мой Саксид крутило и вертело на всевозможных колдобинах. Хуже всего заниматься доставкой на «новой нарезке». Все поля вокруг нашего областного центра давно поделены и проданы. Частное строительство идет активно. В начале весны было поле, а к концу лета — уже жилой район. Именно новые жители бывших колхозных полей чаще всего заказывали рассаду, что логично: участок есть, а на нем пока ничего нет. Как нет и нормальных адресов, видных навигаторам. Вот тут и покрутишься!

Но я не избалован IT-технологиями. Писал в первом посте, как до такси всегда ездил по обычной бумажной карте и «по расспросам местных жителей». Потому практика поиска нужных мест без навигатора у меня большая. Никогда не забуду, как доставлял одну посылку в отдаленный район и долго не мог найти нужный поворот. Позвонил получательнице, объяснил, что я впервые в этом районе и не знаю, где нужно свернуть. Женщина сказала гениальную фразу, которую я люблю повторять:

— Сверните там, где раньше стоял пивной ларек!

Это она мне в ответ на то, что я здесь впервые. Браво! Милые дамы, конечно, часто удивляют своим особенным отношением к географии. В запутанной ситуации я прошу передать телефон мужу или сыну. Кстати, они всегда это делают — с облегчением.

Но вот доставлять женщинам рассаду, будучи абсолютным профаном в земледелии, было рискованно. Они ведь уже воспринимали меня не как таксиста, а как доставщика семян и растений. Почти агроном! И на месте никому нет дела до того, что ты «просто водитель». Изволь объяснить, «ремонтантная эта клубника или нет». Многие часто спрашивали, как садить. Конечно, я всех отсылал к продавщице. Но кое-чему у нее научился сам, заранее подготовил ответы на самые частые вопросы. И был у меня абсолютно хитовый совет на любой случай:

— Лично я спасаюсь «коровяком»!

Это я уже потом узнал, что навозом можно удобрять далеко не каждые растения. На будущий год свою дачу в принципе могу засадить сам — многое узнал. И впарить мне старую, неперспективную рассаду, думаю, уже невозможно.

По разбитым дорогам перевозить ее приходилось часто на переднем сиденье. Если упадет стаканчик с будущим помидором — пиши пропало! Растения нежные, парочку я, конечно, сломал — хозяйка мне их простила. Обязательно нужно стелить газету или целлофан под ящики — земля валится через ящик на обшивку. Несколько раз сильно запачкал сиденья, потом отмывал.

Еще одна проблема таких доставок — улицы с одинаковыми названиями. Не понимаю, почему в нашем городе и окрестностях так любят повторять все на свете. Зачем в принципе нужен Благодатный проезд, если через километр здесь же есть улица Благодатная? Конечно, по закону подлости сначала приезжаешь не туда, и только потом, после долгих попыток дозвониться («А я ждала вас на улице, а телефон оставила дома») выясняешь, в чем ошибка.

Похитители дорог

Подвеску по таким дорогам разбиваешь моментально. Этот посадочный сезон мне обошелся по ремонту в 10 000 рублей. Убил обе передние стойки. Вместе с пыльниками и отбойниками амортизаторы вышли в 5000, плюс еще 5000 — работа механика и сход-развал. А заработал я на доставке рассады от силы 30 000.

Здесь, как в пословице, — назвался таксистом, полезай в автосервис. Но бесит: стоит шикарный коттедж, разве что не из золота. А вот дорога рядом — топкое болото. И как назло — еще и нет таблички с адресом. Правда, больше всего шокирует желание владельцев частных усадеб распространить свое влияние и на дороги тоже.

«Похитителей дорог» есть два вида. Первые обитают в садоводствах со стандартными шестью сотками. В нашем городе многие живут в них круглый год, отстраивают хорошие дома, подводят коммуникации. Но вот общую дорогу такие персонажи всегда начинают считать своей. Особенно если жадный сосед решит поставить забор «немного подальше»: кто на полметра, кто на полтора. И тут же вся улица начинает переставлять свои палисадники. Как будто на этих клочках ПГС можно что-то вырастить! «Урвать, как все» для них — дело принципа. Но вот развернуться на такой дороге никакому таксисту уже не получится! Да и на состояние самой дороги такие чудесные соседи откровенно плюют: рвы да буераки.

А вот второй тип «дорожника» — наоборот, мастер и фанат. Он закатал чуть ли не асфальт вокруг своего участка. Поэтому каждого проезжающего считает личным врагом — он ведь «разбивает мою дорогу!». Видел такого как раз на доставке рассады. Навигатор показал единственный путь к дому, который находился в очень неудобном месте. Доехал по какой-то жиже вниз под гору. И вдруг вижу — реально асфальт! Проехал мимо коттеджа, и тут — бац! Все перекрыто, стоит знак, хотя понятно, что здесь сквозной проезд.

Звоню клиентке, она идет пешком до тупика и рассказывает — сосед сделал дорогу и теперь никого не пропускает. Сами мы ездим с другой стороны, а вот таксисты и доставщики здесь всегда попадают. С ним и ругались уже, но все бесполезно! Больше всего он переживает, что рядом начнется стройка и грузовики все здесь разобьют… А она ведь начнется!

Подобных «закрывателей» можно увидеть и в самом центре города. Шлагбаумы во дворах — для каждого таксиста как партизанская засада. Хорошо, если у клиента есть «открывашка». А если он даже трубку не берет, а тебе обязательно нужно заехать с проезжей части во двор, который перегорожен? Остается лишь ждать, что кто-нибудь из местных поедет за тобой или навстречу. И откроет. А вот выехать обратно получается не всегда!

Вез как-то документы в офис, который располагался на первом этаже жилого дома. Двор перекрывал трос, но он был опущен, и места на дворовой парковке было много. Конечно, заехал, быстро сбегал до заказчика, вернулся обратно минут через десять. Трос натянут как тетива. Не проехать! Сигналю, машу руками — бесполезно. Обзвонил через домофон квартиры на первых этажах, обычно у их жильцов есть ключи. Рабочий полдень — никого нет дома. Вернулся обратно в офис. Спрашиваю, как они сами отсюда выезжают.

— А мы и не заезжаем, — смеются они. — Председатель ТСЖ всех, кто здесь не прописан, считает оккупантами. Живет он где-то на втором этаже, его телефона у нас нет.

Что делать? Я здесь уже завис на полчаса. Западня. Но я — на работе. И не виноват, что меня заперли в ловушку. Решил «курочить» шлагбаум — не спеша достал гаечный ключ, молоток. Думаю, раз этот невидимый паук дождался, чтобы я попался в его сеть, значит, он увидит и серьезность моих намерений. Сработало! В механизме само что-то звякнуло, трос ослаб и я выехал. Больше в этот двор не заезжал. А недавно увидел: трос все-таки поменяли на шлагбаум. Теперь не проскочишь.

«Смех и радость мы приносим людям…»

Но больше всего мне нравится доставлять книги. Сотрудничаю с местным издательством, которое недавно выпустило бестселлер про русский хоккей. Два мощных тома в хорошей обложке и с множеством иллюстраций. Приятно доставлять вещи, которые люди искренне ждут. Первый клиент занял деньги в кассе своего предприятия — видать, он там на хорошем счету. Расплатился «пятитысячной», извинился, что не без сдачи. Пришлось ехать до супермаркета — менять деньги. Спортивный фанат всю дорогу сидел, вцепившись в книги. Аккуратно их перелистывал и подробно рассказывал, какие еще раритеты про русский хоккей у него есть.

В таких случаях отношение к доставщику почти как к создателю этой книги! Люди задают вопросы, искренне интересуются — и ты сам вроде бы должен что-то отвечать. И отвечаешь. Иногда, правда, невпопад.

Но самая крутая доставка, которой я когда-либо занимался, — это трансфер клоунов. Работал в этой теме больше десяти лет. Возил на Степвагоне аниматоров и воздушные шары. Собственно, и купил Степ прицельно, чтобы у машины был максимальный объем. До этого развозил воздушные шарики на Камри 1992 года — настоящий «бегемот», да еще и откровенный конструктор. И в него у меня помещалось по 100 воздушных шаров с гелием.

Весь секрет, конечно, как их паковать. Обязательно на каждые 30 штук нужно грузило — шарик, наполненный водой. Одно время я почему-то крепил их к «плечикам» для одежды — у меня их было много, шары отдавал клиенту, плечики вез обратно. Но однажды привязал, наверное, шаров чуть больше. Дунул ветер. И весь мой заказ с грузом улетел далеко за девятиэтажки. Пришлось извиняться перед заказчиком и везти шарики заново: вся процедура за мой счет. А потом понял, что выгоднее паковать их в самые большие пакеты под мусор — от 200 литров. Здесь грузила уже не нужны, важнее «спрессовать» надутые шарики в пакеты, а потом разложить их по машине.

Как-то встретились рядом две мои самые любимые машины — «Камрюха» и «Степан»

Но все это стало ненужным, когда я купил Степвагон. Берегу его, кстати, до сих пор — не знаю, на что можно поменять такую машину, в которую всегда все вмещается. Прошлой весной я за раз увез на нем две собранные Масленицы — каждая длиной в три метра, с соломенной обвязкой, с длинными «руками» и крестовинами основания. На какой еще легковой тачке это можно сделать?

Работал в праздничном агентстве в эпоху, когда каждый день кому-нибудь были нужны артисты. Сколько костюмов перевозил! Сколько людей! Работа с детьми всегда энергозатратна, аниматоры возвращаются выжатые как лимоны. В какой-то момент я даже ввел «правило таксиста» в своей машине — никаких посторонних запахов. Жестко требовал, чтобы ребята купили себе дезодоранты-антиперспиранты. Был у меня в машине один «дежурный» флакон. Я всегда за эстетику и гигиену! Переодевались артисты также в Степвагоне. Зимой холодновато — машина просторная, быстро не протопишь.

Команда молодости нашей на фоне лучшей машины: Степвагон — король доставки!

Однажды остановили гаишники. Был какой-то план-перехват. Заходят с нескольких сторон с автоматами. А у меня все стекла тонированные, кроме передних. «Ваши права, куда направляетесь, что везете?».

Та-дам! А у меня позади сидят три Миньона — желтые, смешные. Начали что-то еще и говорить друг с другом на своем языке: «Бана-на! Бана-на!». Гаишники долго смеялись. Хорошо, что не пальнули от неожиданности.

Но вот доставка аниматоров до квартиры, наверное, похожа на работу сутенера. Ты должен проверить, насколько адекватные люди сейчас встретят твоего человека в костюме. В ростовой кукле артист и вовсе находится практически без кислорода, и ему обязательно нужно помочь. Правило простое — деньги вперед. Потом это уже стало нормой. А вот первое время приходилось ругаться.

Но это не сутенерство — все-таки «смех и радость мы приносим людям», а не криминал. Признаться, думал, что «ночные бабочки» используют в своих целях такси. Но как-то ночью вез пассажира в аэропорт через предместье и увидел настоящий саммит путан и их водителей. Возле придорожного кафе рядком стояли подержанные тачки, почему-то больше всего там было «маркообразных» и... Фанкарго. Девушки с распущенными волосами курили на улице и что-то выясняли. Видать, производственное совещание.

Пиццевозы

В эпоху пандемии многие рестораны были вынуждены обратиться к агрегаторам за помощью в доставке. Известный ресторатор Денис Иванов признался, что в Новосибирске платит агрегаторам 15% от стоимости заказа, а в Москве «аллигаторы» забирают и все 30%. Это как раз вся маржа — то, что должен был заработать ресторан. Получается, опять в этот цифровой век выиграл тот, кто владеет новейшими технологиями.

Многие кафе еще до карантина обзавелись своими службами доставки. Такса в нашем районе была 5% от заказа или одна тысяча рублей за смену. Приятель сейчас работает на доставке горячих обедов — получает по 250 рублей за поездку.

Я сам часто заказываю своим детям пиццу. Более убитых машин, чем в «своих» доставках в пиццериях, трудно найти. В такси эти Короллы и Цивики не взяли бы точно по старости. Все они были с прогнившими напрочь порогами и часто — откровенно грязные. Больше всего мне не нравилось, что пиццу там ставили на пассажирское сиденье рядом. И это хорошо, если еда была в фирменной сумке.

Разговорился с доставщиком на фирменном «пиццемобиле» — еле живой Датсун. — В месяц по деньгам у меня выходит 30 000 рублей, — рассказывает пиццевоз, парень лет 18. — Можно выбрать удобный для себя график: два дня через два или три через три. На смену выхожу в десять утра, а дальше — в зависимости от количества заказов. Обычно катаешься до десяти вечера. Но иногда и до часу ночи. Когда перерабатываешь, уже устаешь. Организм привыкает к определенному графику, и если из него выключаешься, то тут же чувствуешь это физически. Заметил, что люди у нас в принципе живут одинаковой жизнью. Если нужна пицца, то всем одновременно! И не всегда это будет праздник или время ужина. А потом наступает хорошее время для доставки, а никто ничего не заказывает. Вот как это объяснить?..

Всем клиентам очень нравится сам факт доставки. Это ведь так похоже на «милорд, ваша карета подана!». Клиентам приятна эта услуга, и поэтому они всегда к тебе изначально относятся положительно. Конечно, главное — не опаздывать. В самые жуткие дни пандемии доставка продуктов в моем городе была лишь на третий день после заказа. Так ведь можно и не дождаться курьера и околеть с голода! Или может случиться такая неприятность, как с моим пассажиром. Хорошо, что ячейки с яйцами он уронил не в салоне.

А как долго вам приходилось ожидать доставку? Или — что необычного приходилось доставлять? Жду ваших комментов. Удачи на дорогах!