Предыдущие рассказы от «дяди Васи» читайте здесь.
Герой этой истории давно знаком постоянным читателям блога. Еще старшеклассником он занялся ремонтом китайской мототехники и весной 2020-го, как и я, встречал коронавирусные ограничения в соседнем гараже. Компанию ему тогда составили несколько мопедов в разной степени разобранности.
Попутно с ремонтом парнишка скупал «убитые» мопеды примерно вот в таком состоянии...
… а затем вместе с отцом «доводил их до кондиции».
Дела шли неплохо, и родители для этих работ купили ему два соседних гаража. Учась в колледже, парень освоил не только простейшие работы по механике, но и сварку с несложной покраской. Перепродажа особенно выручала, когда вместе с окончанием мотосезона прекращались и текущие ремонты мопедов. «Китайчата» не на ходу, требующие серьезного ремонта, покупались за 10 000–15 000 рублей, а после восстановления находили новых хозяев уже за 30 000–40 000.
Тут-то и обнаружилось, что примерно за те же деньги можно купить не только мопед, но и машину, причем зачастую способную передвигаться самостоятельно. Своего «первенца», Иж-2126 «Ода» 2003 года выпуска, парень приобрел еще до армии за 12 000 рублей. Почти сразу же выяснилось, что необходимо поменять прокладку головки блока. Опыт ремонта простейших одноцилиндровых китайских «воздушников», происходящих от легендарного мотора Honda Super Cub образца 1958-го года, тут ему не помог, и прокладку пришлось менять мне.
Через некоторое время «Ода», полностью выполнив свою задачу «учебной парты» для начинающего водителя, была продана за 50 000 рублей. Добавив еще 10 000, парень купил сразу два ВАЗ-2106. Одну машину удалось быстро продать, «накинув» небольшую сумму и почти ничего с ней не делая, а вот вторая подзадержалась из-за периодически расплывающейся под ней лужей тосола. Поначалу парнишка пытался решить проблему сам, но подтягивания хомутов и установка шлангов на герметик никак не помогли. Поэтому «шестерка» с подозрением на течь по прокладке головки блока оказалась в мастерской.
Осмотр «с пристрастием» показал, что, скорее всего, сгнили заглушки блока цилиндров. По закону Мерфи заглушки, установленные в легкодоступных местах по левой стороне блока, выглядели идеально, а истинные «виновницы торжества» спрятались под стартером, выпускным коллектором и патрубком помпы. Пару из них пришлось заменить. Почему не все? Так в подготовке к продаже машины этой ценовой группы главное — минимальные вложения.
Стоимость моей работы по снятию-установке всего, что мешало добраться до заглушек, а также их замене составила 2000 рублей. Вроде бы деньги символические, но для «перекупа» это обидная потеря, особенно на фоне совсем небольшой цены самой машины. Ладно еще, если бы его непредвиденные расходы этим ограничились. Но, перефразируя известное высказывание, закон Мерфи всесилен, потому что он верен. В полном согласии с этим законом течь хотя и уменьшилась, однако лужица под машиной упорно продолжала появляться. «Шестерка» вновь заехала на яму.
Свежие капли тосола появлялись на стыке коробки и двигателя. Неужели все-таки прокладка ГБЦ? А ведь на задней стенке блока как раз под головкой расположена еще одна заглушка, но ее закрывает коробка передач. Чтобы ее поменять, надо снять коробку, сцепление, а затем и маховик. Даже по самым лояльным гаражным ценам такая работа стоит 3000 рублей, но это все равно дешевле, чем заменить прокладку головки блока. В итоге известное еще с 14-го века правило «бритвы Оккама», рекомендующее всегда искать самую простую причину, и на этот раз не подвело.
Рачительный хозяин, пользуясь случаем, заодно поменял бы комплект сцепления, задний сальник коленвала, а то и изношенный маховик. Но «предпродажная подготовка» «перекупа», даже начинающего, такой роскоши не предусматривает.
Машину после этого ремонта удалось быстро продать благодаря неплохому внешнему виду. Двое молодых людей, прибывших из столицы, запросто отдали за нее указанные в объявлении 65 000 рублей, тут же откровенно пояснив, что в Москве эту «шестерку» у них сразу заберут за 100 000. Оказывается, несмотря на то что Лады на столичных улицах давно уже стали редкими гостями, тем не менее на подержанные ВАЗы там существует устойчивый спрос. Прежде всего его обеспечивают наши «гости» из ближнего зарубежья, которых становится все больше и больше. К тому же в последние годы интерес к хорошо сохранившимся экземплярам стали проявлять как ностальгирующие любители техники старшего возраста, так и молодежь, желающая прокатиться на машине из прошлого. Неслучайно во время давнишнего тест-драйва мой напарник по пробегу, известный московский автожурналист, оставил мне свои координаты на случай, если кто-то из клиентов будет продавать ухоженную «восьмерку».
На вырученные за капризную «шестерку» деньги парень удачно приобрел вполне «живую» Ладу Калину, но покататься на ней толком и не успел — после окончания учебы в колледже пришла повестка в армию. Срочную он отслужил, сопровождая воинские эшелоны по всей стране. С началом СВО его маршруты изменились на приграничные, и полученных при этом впечатлений оказалось достаточно, чтобы уверенно отклонить настойчивые предложения продолжить службу по контракту. Ну а свое возвращение в наш кооператив он ознаменовал покупкой сразу двух «Жигулей» — ВАЗ-21013 и ВАЗ-2104, составивших компанию дождавшейся его Калине. За каждую машину он отдал по 20 000 рублей. «Четверка» была не на ходу, да и, несмотря на отсутствие явной ржавчины, выглядела неважно. Зато ближайшая родственница «копейки» могла перемещаться сама, щеголяла 5-ступенчатой коробкой передач и номерным знаком времен СССР, а также была чуть ли не под крышу забита самыми разными запчастями и колесами. Однако именно она стала «донором» для восстановления «четверки», поскольку состояние ее кузова было еще хуже.
Впервые увидев эту «самобеглую коляску», я не сразу понял, в чем был смысл ее покупки. Придать ей товарный вид парень явно сам не сумеет, а стоимость хотя бы косметического ремонта даже в гаражных мастерских его не обрадует. Но оказалось, что только продажа всех полученных с ней покрышек и колесных дисков вернула ему половину стоимости этой машины. Коробка передач со временем «переехала» на «четверку» вместе со многими другими узлами вплоть до глушителя, а отбракованный хлам, наскоро собранный в некое подобие автомобиля, отправился на самую известную в городе авторазборку. На наших автосвалках цены в 2022 году тоже поднялись, и за свою пародию на «Жигули» парень получил еще 20 000 рублей.
Надо сказать, что перепродажа подержанных машин, особенно изношенных до крайней степени, помимо неизбежного развития технической грамотности дает и другие ценные житейские уроки. Один из них на каком-то этапе подсказывает, что не очень большие, но зато регулярные деньги зачастую весомее, чем удачный, но непредсказуемый заработок. Именно эти соображения да вовремя случившийся кризис-1998 увели меня от полной романтики жизни «перекупа» в рутинный авторемонт. Ну а молодой сосед-«перекуп», немного освоившись «на гражданке», сделал для себя сразу несколько открытий. Во-первых, побывав раз-другой у меня на приеме, он убедился, что даже простейший гаражный «сервис» бывает не так уж и дешев. Непредвиденные расходы на ремонт оказались для него сильным стимулом глубже вникать в конструкцию машин и стараться максимум необходимых работ делать самостоятельно, пусть даже и с моей соседской подсказкой. Во-вторых, парень вовремя вспомнил рекомендацию не хранить все яйца в одной корзине и не забыл про мопеды. Конечно, прежний размах ему теперь неинтересен, но в закоулках его гаражей непременно стоит какой-нибудь побитый жизнью двухколесник «на черный день».
Ну и поскольку спрос на мопеды все же привязан к мотосезону, к сожалению, не очень длинному в наших краях, в дополнение к гаражной деятельности он устроился на работу. Однако армейские впечатления и последовавшая затем осенняя мобилизация, пока что обошедшая его стороной, лишний раз подтвердили бренность всего сущего. Поэтому он выбрал не заводскую «стабильность» в соответствии с полученной в колледже специальностью, а доставку продуктов по свободному графику. Для этой работы отлично подошла восстановленная им «четверка».
У нее даже штатные стеклоочистители фар теперь работают.
Забавно, но хотя ее нынешний владелец родился через десять лет после исчезновения СССР, ему особенно приятно видеть на «четверке» вот эти надписи:
Калина, купленная парнем перед армией за 65 000 рублей, за прошедшее время ничуть не подешевела, а наоборот, прибавила в стоимости, как старое вино. Планируемая цена продажи на сегодняшний день достигла 180 000 рублей и в ближайшее время вряд ли снизится. С учетом такой «маржи» ее хозяин стал куда меньше экономить на обслуживании.
В компанию к «четверке» и Калине парень регулярно покупает наидешевейшие Лады и готовит их на продажу. Весь его автомотопарк в гаражи не помещается и оживляет обычно пустынный пейзаж нашего гаражного проезда.
Родители такому положению дел очень рады. Отец, возраст которого хотя и перевалил за 60 лет, но так и не достиг новых пенсионных рубежей, теперь тоже осваивает эту специфическую работу. К тому же две-три, а то и четыре машины у сына позволяют какую-нибудь из них использовать для дачно-хозяйственных дел, сберегая семейную Гранту, купленную у дилера в 2012 году за смешные по нынешним временам 260 000 рублей. Приобрести сейчас такую же новую у них вряд ли получится.
Хотя парень постепенно все больше ремонтов выполняет сам, все равно кое-что он делать до сих пор опасается. Вот так мне пришлось разбирать коробку его «четверки» для замены сальника первичного вала, который, как известно, устанавливается у вазовской «классики» изнутри.
Не взялся он и за замену подшипников генератора «десятки», один из которых завальцован в передней крышке.
В последнее время обнаружилось, что на его пути к самым дешевым Ладам появились «перекупы»-«перехватчики». Они вообще ничего не делают с машинами, а просто массово скупают ВАЗы по самому низу рынка и тут же выставляют их на продажу, заложив свой «интерес». На гаражных воротах и под «дворниками» брошенных машин пестрят их объявления с предложениями о покупке, а на окраинах города даже формируются дворы-автостоянки из техники подобного рода. Сколько же в итоге достается реальному хозяину машины, если мой сосед покупает Лады у таких перекупов в среднем не дороже 30 000–35 000 рублей???
Интересно, что в этой сфере сейчас складывается упорная конкуренция, и зачастую сосед-«перекуп» вынужден «выхватывать» показавшиеся ему интересными машины так быстро, что времени на внимательный осмотр перед покупкой у него просто не остается. В результате порой оказывается, что новое приобретение требует больше затрат, чем ему хотелось бы. Вот так получилось с ВАЗ-2110 на фото ниже.
Лужа антифриза под кожухом ремня ГРМ намекала на течь помпы или сгнившей заглушки. Однако «вскрытие» показало, что протекает прокладка головки блока.
Хотя к этому времени ремонт восьмиклапанников понемногу набирающий опыт парень уже освоил, но 16-клапанники все еще вызывали у него опасения. Оно и к лучшему — внеплановые 4500 рублей за замену прокладки мне совсем не лишние.
Эта «десятка» была вскоре продана за 100 000 рублей, что с лихвой перекрыло все расходы на ее ремонты. Купила ее немолодая жительница соседней Луганской области для перевозки «гуманитарки» в зону боев. Ее сын давно воюет, и она поддерживает его и сослуживцев чем может. Когда она подбирала машину, требования к будущей покупке были очень просты: на ходу, несложная в ремонте, и самое главное — недорогая, чтобы не жалко было ее лишиться. Что ж, за эти деньги найти альтернативу подержанной Ладе трудновато.
Но так удачно внеплановые проблемы с перепродающимися машинами решаются далеко не всегда. Типичный пример — ВАЗ-2112, купленный соседом почти не глядя за стандартные 35 000 рублей у такого же перекупщика, только рангом помельче. Продавец сообщил новоиспеченному владельцу, что машина на ходу, надо лишь поменять прокладку головки блока. Парень снова обратился ко мне, но ему пришлось подождать неделю, пока освободится яма. Ставить эту машину на подъемник я категорически не хотел по очень простой причине: часто продавец-перекупщик описывает состояние старой машины гораздо оптимистичнее по сравнению с тем, как все обстоит на самом деле. То есть если в объявлении сказано, что машина в хорошем состоянии, в лучшем случае она будет на ходу, ну а фраза «требует ремонта» может означать, что автомобиль вообще восстановлению не подлежит. Поэтому потенциальные «долгострои» занимают в мастерской яму, чтобы оставить подъемник для заработка относительно быстрых и легких денег. Как говорится, ничего личного, только бизнес.
И «предчувствия его не обманули»! Конечно, на первый взгляд ВАЗ-2112 выглядел неплохо для своей цены, да и до гаража добрался хотя не очень охотно и с целым букетом несуразных звуков, но все же самостоятельно.
Характерная особенность подобных машин, купленных за бесценок — абсолютная неухоженность. Отчетливо заметно, что они эксплуатировались с минимальнейшим обслуживанием до тех пор, пока были в состоянии ездить. Вот интересно, на каких колесах еще остались действующие тормозные механизмы?
Нижний болт генератора почти вылетел, перед этим как следует разбив крепежные отверстия.
У автомобилей «десятого» семейства верхний кронштейн генератора соединен с опорой двигателя. На этой машине из трех болтов ее крепления к блоку остался лишь один (зеленая метка на фото ниже), вместо двух других — обломки в блоке. Поэтому мотор перекосился вниз и оперся генератором на переднюю балку.
При этом датчик положения впускного распредвала уткнулся в опору так, что надеть на него соответствующую клемму невозможно.
Но на фоне того, насколько не совпадают метки коленвала и распредвалов, это уже и неважно.
Самое главное — вместо масла и антифриза в моторе вяло переливалась густая эмульсия пугающе-отвратительного цвета.
Вот все, что слилось из системы охлаждения. Примерно то же самое было и в масляном поддоне. Двигатель не заклинило просто чудом.
Виновата прокладка головки блока, говорите? Только если очень сильно повезет! Обычно для достижения такого впечатляющего результата одной поврежденной прокладки мало, чаще обнаруживаются дефекты самой головки, а то и блока цилиндров. Так оказалось и в этот раз. Прокладка ГБЦ хоть и не новая, но вполне целая, да и следов антифриза на поршнях двигателя нет.
Головка блока «двенашки» отправилась в специализированный сервис, занимающийся диагностикой и ремонтом самых разных моторов. Вот так у них выглядит «очередь на прием». Опознать многих «пациентов» мне не удалось.
Проверка отмытой головки на герметичность показала, что проблема в технологической заглушке, установленной в самой головке.
Ее пришлось заказывать и ждать целую неделю, поскольку головки такой конструкции выпускались очень недолго и в продаже этих заглушек нет. Заодно мотористы головку прошлифовали и, как это ни удивительно, обнаружили и поменяли два слегка деформированных клапана. Но ведь на этом моторе уже установлены ремонтные «невтыковые» поршни с увеличенными выемками под клапаны, как же так? Получается, что «в прошлой жизни» машины когда-то порвался ремень ГРМ, и заводские поршни встретились с клапанами. Во время того давнего ремонта поршни заменили, а на два дефектных клапана не обратили внимания, и мотор долгое время так и проработал с ними. Порой живучесть и неприхотливость старых двигателей ВАЗа удивляет не меньше, чем беззаботность их владельцев.
Пока мотористы боролись с непокорной головкой, я лишний раз порадовался своей предусмотрительности, поставив «двенашку» на яму.
Но вот головка блока получена — мотор наконец-то можно собирать.
В качестве «жеста доброй воли» мне осталось лишь удалить обломок одной из шпилек выпускного коллектора.
Денег за эту мелочь по-соседски не возьму, ведь парень и так изрядно потратился. История с головкой обошлась ему в 12 000 рублей, и это только «начало большого пути» подготовки машины к продаже. С обломками болтов опоры двигателя, как и с многочисленными дефектами кузова, он будет бороться сам.
Любопытный штрих, характеризующий прежнего хозяина «двенашки». Когда в очередной мелкой аварии разлетелось правое зеркало, он даже не стал выковыривать его обломки, застрявшие между рамкой двери и стеклом.
Да, подержанная машина всегда скрывает в себе множество тайн и загадок. Удастся ли парню на ней заработать? Несомненно, но вот сколько и в какие сроки, зависит только от непростой перекупской удачи. Пока что соседу хватает молодого задора для самых неожиданных покупок. Сейчас он начал присматриваться к «Волгам», ну а я изо всех сил надеюсь, что он не будет гонять их ко мне на ремонт!