Продолжу свою повесть (начало давно опубликовано под ником Брюнетка).
Этой весной мы с Галантом отметили десятилетие совместной жизни. А в сентябре ему исполнилось двадцать. Отзыв делю на две части: практическую (обслуживание, ремонты, ДТП) и лирическую (эмоции, ощущения и размышления). Пробег за время вместе составил около 80 тыс. км. Как правило, есть вторая машина, с которой мой красавец делит километры на двоих.
ПРАКТИКА!
Мотор, коробка и жижи
Мотор охота поменять на кривовпрысковый (то бишь обычный, MPI). Достал уже этот Аи-98 с его ценой (и не всегда живу близко от заправки «КрайсНефть», где приличный омский 98й). Вообще, скромный вроде 1.8 л вполне достаточен для этого автомобиля. Хотя я люблю динамичную езду и обгоны. Но по расходу топлива это нормальный вариант. Из ста пятидесяти лошадок сколько-то уже разбежалось, но машина по-прежнему позволяет держаться впереди большинства – что в потоке, что на трассе. Конечно, пускаю слюни при мыслях о VR-4ском 2.5-литровом твин-турбо, но тот жрет в полтора-два раза больше. У моего Галыча в лучшие времена расход был 6 литров по трассе (нынче они выросли до 8-9 в силу возраста и износа).
Не последнюю роль в обеспечении динамики играет и автомат. Быстрый, не потерявший своих адаптивных и прочих свойств, INVECS-II сменил уже два комплекта «жидкость+наружный фильтр». К коробке почти нет нареканий. Она стала «забывать» подторможивать двигателем на спусках, но скидывание клеммы аккумулятора возвращает память. Не знаю, это первый признак близящегося маразма или что, но в крайнем случае пойдет под замену в паре с двигателем.
Но вернемся к 98-му бензину. На 95м машина не едет и жрет куда больше. Так что альтернативы девяносто восьмому нет. Чтобы экономить топливо, а главное, поберечь двигатель – я довольно скоро поняла, что с Галантом мы надолго вместе – установила ему Webasto. Купила за полцены (новые стоили тогда 40 000, этот отдали за 20, он был б/у год, а гарантия у немцев 2 года), доплатила 6 тыщ за установку и шланги. И кайфовала! Как я кайфовала! Целую одну зиму. На вторую Вебастик перестал заводиться, и мне сказали, что ему хана. Умирает у них элемент типа свечи, замена не имеет смысла. Поскольку я журналист, то опросила всех пользователей аналогичных подогревателей и выяснила, что старые Вебасты пашут и пашут, а новые уже не те: исчезло хваленое фашистское качество. Гарантию отработали – и все, ауфвидерзеен! Эбешпехеры, сказал знакомый завгар с парком машин на этих автономках, еще меньше живут. «Подогреватели супер! Топливо виновато!» - сказал дилер Webasto. «Бензин прекрасный! Подогреватели плохие!» - сказал директор заправки. Где истина? Вскрытие покажет.
В итоге я переживаю зимы с Маленьким драконом (Лун Фей) – такое трогательное имя имеет китайский зеленый нагреватель антифриза, работающий от розетки. Таскотня с удлинителями, которые должны быть в идеальном состоянии и достаточно толстые, утомляет изрядно! И заставляет ностальгировать об автономке! На третий год нагреватель сдох, и его я поменяла; вместе с работой он обошелся в 1500 руб.
Масло мы используем Shell Helix Ultra. Это синтетика 5W40. На ней Галыч гоняет круглый год. Замена – раз в полгода либо через 5 тыщ км, что наступит раньше (цена две с чем-то тысяч денег). Должна я как-то облегчать ему джедайскую судьбу на плохом топливе! Фильтра топливные – оригинал, регулярно – сеточка в баке. Свечи – NGK (маркировку не помню).
Машина заводилась в -30. В последний раз это было давно, ибо Вебасто, а затем Лун феи позволяют забыть о холодном старте. Лун Фей – гениальная вещь, он снабжен помпочкой, и его можно ставить в любое место системы охлаждения, хоть вверху. Рашен котлы многие помпы не имеют и их надо врезать внизу, причем стоят эти громоздкие чудища намного дороже.
Ну и собственно антифриз. Я заливала туда Shell, через пять или шесть лет решила, что пора поменять, залили мне Totachi. Жидкость ни фига и не состарилась, нынешний антифриз тоже отлично работает уже года два. Тормозная жидкость, масло в ГУРе я не меняла давно, там тоже Shell, хотя регулярно контролирую цвет и уровень. Ничего никуда не уходит, даже скучно. Меняла колодки тормозные спереди – NiBK, было это лет семь назад. До сих пор живые.
Теперь ремонт. Поменяла я три года назад (через семь лет владения машиной) колпачки маслосъемные, сальник коренной, ремень ГРМ и помпу до кучи. Полный список не помню, если найду, допишу. Но масло перестало жраться (чуток дымил мотор). Можно сказать, с мотором-то я и не делала ни фига. Пару датчиков меняла – положения дросселя (кое-как нашла бэушный) и лямбду. Бензонасос меняла, это довольно дорогая штука, поставили Bosch, шумит, сволочь, если сзади сесть и слушать. Но цена оригинала вообще не возбудила.
Три лампочки сгорели за десять лет: в салоне сзади, в приборной панели «дверь открыта» и габарит в правой фаре. Хе-хе.
Размер имеет значение
Вообще, в городе с его увеличивающейся плотностью машин Галант бывает чуточку неудобен. И его жалко. По-настоящему его не посмел стукнуть никто, и он у меня считается целым и небитым. Поэтому по городу стараюсь гонять на машине мужа (не возмущайтесь, у него вечно такие драндулеты, что их реально не жалко). На трассе Галант супер – опять же, из-за не самых малых габаритов.
Огромный багажник (ну и пусть торчит в глубине коробка навигатора) – это весьма удобно. Помещаются шесть маленьких мешков зерна (по 30 кг) для моих птиц (завела я подсобное хозяйство) или пара корпусов с рамками (в хозяйстве куры, цесарки и пчелы).
Поскольку теперь в машине часто ездят трое (случилось невероятное, и я стала мамой), то база оказалась коротковата. Мой спутник жизни ростом 1.88, дочка наша предпочитает ездить спереди (сзади кресло отстегивает), и под ноженьки мужа приходится двигать переднее сиденье вперед. Если дочкино – то она безжалостно пинает крышку бардачка, если мое – то сидеть неудобно (сдвигаю сидушку назад максимально, ибо я и сама высока и длиннонога). Сейчас он уехал надолго, и мы катаемся с малышкой вдвоем без проблем. Прочее «поголовье» родни 170 и ниже, и они залазят назад нормально.
Драма подвески
Именно драма, ибо из продажи исчезли вполне качественные CTR и 555. Появились го*енные Sata, GTR… Каждый год последние 4-5 лет я меняла прямой рычаг правого переднего колеса. Рычаги дерьмо, да еще и «супер-спецы» наших криворуких СТО затягивали их до ус*ру. Надо в среднее положение, сказал мне один человек, вот он реальный спец. Когда я узнала, что он не гнушается своими руками чинить тачки, да еще и такие недорогие (имею в виду рыночную стоимость моего красавца!), счастью не было предела. Я радостная приволокла ему очередное китайское фуфло по имени Sata, и гремящий рычаг был поменян. Он прошел несколько месяцев пробега (а езжу я очень мало) и заскрипел, мастер посмотрел, шаровая была смазана, скрип ушел. Снова радостная, я каталась, пока в один непрекрасный момент шаровая не развалилась. Колесо при этом оторвалось, вися на верхнем рычаге, привод выпал, и я встала на перекрестке. Дело было в деревне у родителей, скорость – только тронулась. Ничего, кроме моей гордости, не пострадало: прохожие смотрели как на дуру. В этой ситуации выручили гаишники и любимый отчим. Машину уволокли с дороги к родительскому забору, и бедный хромой Галант ждал. Приехал знакомый автогонщик (а они все отменные автослесари) и тут же, под забором, поменял рычаг. Опять воткнули то, что было, GTR. Вообще, я психанула и заказала оригинал (5500 руб. из каких-то старых запасов, вообще цена 8 тыщ; пока колесо у вас не отвалится, цена кажется непомерной). Пока тот шел, я ездила на GTR. Через некоторое время он был заменен на оригинал и продан за полцены как бэушный. Мастер мой по поводу этого трабла покачал головой и сказал, что надо было менять, а не смазывать. Если бы не наше давнее-давнее знакомство, я бы его побила за то, что не поменяла. Рычагом сатовским и побила бы! Больше никуда он не годен.
Сзади я меняла два рычага. Половина подвески все еще родная. Пыльники, и те целые!
Амортизаторов мой Галыч с рождения сносил два комплекта, щас у него третий. Родные, японческие, которые довольно скоро были добиты суровой житухой в России и безумной ездой моего бывшего, и четыре Tokico. KYB как-то не приглянулась своей жесткостью на другой машине, а Токико позиционировала свою продукцию как «приближенную по характеристикам к оригиналу». Купившись, я купила. Х*рня, дорогие товарищи. Да, ходили эти Tokico долго, шесть лет или пятьдесят тысяч километров без признаков износа, но они тоже жесткие. Будучи беременной и имея тяжеленный «рюкзак» вместо тонкой талии, на каждом лежачем полицейском я страдала. Потому что ощущала, как мой бедный ребенок подпрыгивает, заранее знакомясь с жестоким миром. Поэтому заказала на морду аморты оригинал и самые мягкие пружины Каяба К-Flex (14,5 тыщ за все до кризиса, осенью 2014).
Мне понравилось, и я купила такие же пружины и на заднюю ось (через год, потому что зимой дочурка увидела этот гребаный мир, и на машину я подзабила). При замене пружин, подозреваю, один из еще очень живых задних Токик пострадал и вскоре вытек. Я обрадовалась такому поводу и купила оригинал и на задницу Галыча. Тут надо заметить, что вопрос денег встал жестко: кормящие сиськой водители в это время не работают. На Exist оригинал стоял с некрасивой ценой в 11 тыщ, и я резко вспомнила про EMEX. Там цена начиналась с трех тыщ за штуку, но я не могла поверить, думала два часа, и их кто-то купил. Взяла в итоге за 12 тысяч пару. И после замены я наслаждаюсь каждой минутой за рулем, даже когда еду по г*внам! Раньше радовали ровные и почти ровные дороги, а теперь и всяка бяка радует. Энергоемкость полного комплекта оригинальных амортизаторов выше. Ямочки жрутся! Мягкие, они тем не менее шикарно держат повороты, их можно проходить агрессивно, с писком резины, чем я порой и занимаюсь. Мы с ребенком при этом вдвоем издаем «Йехууууу!» Ремни в детском кресле очень напоминают спортивные, хихи. Папа ребенка при этом не присутствует, его на заднем сиденье мотыляло бы слишком сильно. Ребенок, надо сказать, раньше не ловил кайфа от такой езды, но после исполнения 2.5 лет дорос. Наш человек растет! Машины обожает, с годика узнает Галыча или папин очередной внедорожник на парковке. В последние дни, когда стало действительно холодно и подвеска начала вымерзать за ночь на улице, я отметила, что оригинал быстрее прогревается на ходу. -30, конечно, еще прояснит картину, но пока впечатление такое.
На прочность амортизаторы уже были испытаны – каждый попадал в хорошую глубокую яму на довольно приличной скорости. Громкий бабах и жесткий удар – но ничего с ними не случилось.
Ну и в итоге мы имеем великолепную управляемость, которая прекрасно сочетается с комфортом. Идеально! Машина держит дорогу и при 165 км/ч, до которых я разгоняла ее намеренно, с целью проверить – поедет ли и как ощущения. А никак. Словно на 120. Только мотор ревет. Поэтому дальше я не стала, хотя, наверное, и 180 он бы выдал, несмотря на возраст.
Резюмируем: подвеска прочная, пробег автомобиля 177 тысяч (+ 16, которые смотали где-то на Востоке), в РФ десять лет, ремонтировать я ее не затр…лась, сейчас она получила, что хотела, и в идеальном состоянии. Ура.
Шины, сигналка и прочее/
Покрышки были 195/65R15. А родные на 60. На них он лучше стоит в поворотах, но активнее цепляет пузом. Поэтому летом 65, зимой (когда типа ровно и под снегом говны), 60. В итоге скорость по Мандрику (перевал извилистый у нас) зимой выше, несмотря на гололед.
Потому что пофигу. Ну заскользит немного зад, так ненадолго же. Полный привод Галыча работает изумительно. Как-то в ноябре я втопила по Мандрику – обогнать камаз. Галант учел крутизну подъема, страстную глубину вжатия газа, и как дал! И в итоге выскочила в крутой поворот с такой скоростью, что внутри все замерло от страха. Пронеслась по гололеду боком мимо камаза и через секунду благополучно выровнявшись, полетела дальше, как положено, носом вперед. Не дала волю страху, удержала газ и руль как были, если б бросила или тормознула, улетели бы нах*ен. Спросила с деланным спокойствием своего спутника жизни, которому довелось сбоку сидеть, «Не испугался?» «Не успел», говорит. Уф, как хорошо, что ты у меня тормоз!.. Как хорошо, что я на ледовые гонки ездила. Резине спасибо, Бридж Рево2, износила с нуля комплект (5 или 6 зим ходил прекрасно. Щас тоже че-то вроде бы держит).
Сигналку я выбирала из блондинских измышлений. Не хотела Аллигатор (потому что как у всех), Томагавк – как у новой половинки бывшего и т.д. Красивая коробочка Сталкера 600 Лайт заинтересовала, брелок тоже приятный, серебристый. Ни у кого такой нет. О-о-о, хочу-хочу! Система была дороже других (10 000, а другие 3-5 тыщ, но я тогда работала, и мне было пофиг). Защита от сканера (хотя кто будет сканер напрягать для угона такой машины?), куча функций (пользуюсь только дистанционным запуском и поиском машины на парковке), беззвучный режим постановки на охрану (бесят эти чванливые пик-пик, мы с самого начала просто подмигиваем поворотниками и смачно щелкаем замками дверок – интеллигентно и стильно). Итак, Сталкер от Magic Systems. «Ой, что вы, это сложная система! - начал спец. – Там кнопочку надо два раза нажимать, чтоб машину открыть или закрыть!» Капец как сложно, согласна, но я справляюсь уже лет восемь. К сиге две претензии: изредка в упор не видят друг друга основной блок и брелок – хотя между ними метр. Запасной брелок увеличенной дальности (без экрана, но с выдвижной антеннкой) имеет загадочный характер. Открывает машину с комбинации – короткое нажатие одной кнопки и длинное – другой! Буквально только что я с ним поплясала возле тачки, потому что основные ключи где-то дома не могла найти. Схватила запасные и погнала в магаз. «Звонок другу», директору установочной компании, помог. Поменяй, говорит, батарейку в запасном своем брелоке (за 8 лет она обязана сесть! Хотя машину закрыла. А вот открыть – фиг!). затем надо комбинацию, какую – не помню. Но у меня ж ребенок маленький, домой хочет! Я интуитивно что-то тыкнула на адреналине материнском – и сразу угадала, машина снялась с охраны и мы поехали домой. Так и не вспомню, что. А к производителю претензия такова: на брелоке как-то появилась надпись, которой нет в мануале. Я сфотала брелок и послала в Меджик Системз. Однако они никак не отреагировали, и чуток подумав, сама сообразила: такое стряслось, когда в брелок поставила батарейку, какую нашла у родни (китай с непонятным названием). На дюраселлах такого не бывало и нет. О сигналке все.
Очень хорошо работает климат-контроль. У меня сдохла сенсорная панель, поэтому я не могу отрегулировать басы на магнитоле или насильственно отключить кондиционер. Но отличный звук родной «головы» и акустики, а также выставление нужной температуры простой крутилкой с точностью до пол-градуса делают ремонт ненужным. Ну, не включается уличный термометр (очень точный), есть же RP5 (нормальный метеосайт), ну не могу я радио сохранить, так все равно одну и ту же станцию слушаю.
По кузову из мелких неприятностей – начали отрываться молдинги передних дверей (приклеивание помогает на пару лет), скрипят все дверцы (брызгание вэдэшкой снимает проблему на два дня). Скрип имелся на всех знакомых мне четырех Галантах разного года рождения!
По электрике: сгорели три лампочки, все остальное безупречно включается. На стеклоподъемниках с водительской двери присутствует функция «автомат». Стекла закрываются и после извлечения ключа на заглушенной машине еще секунд тридцать (для невнимательных мицубисиевцы внимательно сделали такую штучку!) Магнитола работает! Только сейчас стала сбоить, потому что ребенок любит туда закидывать монетки. Я не выкидывала родную благородную кассетную «голову» и не ставила современную, с кислотными огоньками. Нарушать оригинальный дизайн – кощунство. Еще пять лет, и Галант – уже винтаж. Можете смеяться, но у меня аудиокассет полно, и им ни черта не сделалось. Аналоговый звук все же отличается от цифры. MP3 я вообще ненавижу: урезанное есть урезанное.
ДТП/
На прочность успела я проверить и кузовщину. Раз завернула башку на тюнингованный «марковник», а когда вернула ее органами зрения вперед, то почти успела обрулить УАЗик-буханку, который встал посреди дороги, поскольку захотел повернуть. Я увидела темное пятно перед собой, крутанула руль, но справа на тот же перекресток со второстепенки выползало второе темное пятно, и я прекратила маневр. Все произошло быстрее, чем я успела что-то понять! Но отреагировала!.. Галант выполнил рывок в сторону безупречно, как продолжение меня самой. Но УАЗ мы зацепили, не хватило 10-15 см. Угол кузова буханки внутри укреплен железякой, мы ее выдрали нахрен, она воткнулась в аккумулятор, выгнула капот, повредив его крепления. Крыло замялось, зеркало отломилось и ударило по дверце, оставив вмятинку. Радиатор и бампер не пострадали. Немного погнулся «телевизор», вытекла кислота из АКБ, фара получила внутренние повреждения и перестала быть герметичной и стала запотевать после мойки; разбор и клейка не помогли – только замена, но это я сделала позже. Отдав уазнику денег на два ремонта, я в тот год осталась в зиму без новой шубы. Все вместе обошлось почти в 40 000 (4000 пострадавшему, 16 тыщ ремонт моего красавца и остальное – запчасти; не включая новый АКБ, его мне подарил мой тогда еще будущий муж). Ремонт был долог, ибо капот, крыло и зеркало пришлось заказывать. Где-то пару недель бегала пешком, а с коллегой, которая ехала со мной, мы вечером со стресса набухались и стали подругами. Два дня машину проливали водой, смывая кислоту, все цело, облезла и заржавела лишь площадка под АКБ (смотрела ее спустя годы). К месту ремонта мы уехали сразу с места аварии своим ходом, вызывая дикий интерес окружающих. Хотя директор кузовщиков примчал сразу по звонку и был готов буксировать нас на своем турбофорике. Но гордый Мицу отверг помощь Субарика. Его не покинули ни антифриз, ни готовность служить такой идиотке. Определить, что течет из машины, помогло мое безрассудство и органолептика: не думая, я сунула кончик пальца в лужу и попробовала на язык. Этиленгликоль антифриза сладкий, а кислота – кислая, все просто! Отплевалась, и ничего мне не было. Реакция слюны – щелочная, гасит кислоту.
Потом пару раз я по глупости тыкалась задом на парковке (потерпевшие Ауди Ку7 и Хонда Пилот как-то в разы сильнее пострадали, нежели мой крепкопопый седан, тыркавший их в бочины!). Ну и пару раз догоняли меня. В первый раз – бухой «красавец» на скутере. Пока он не загремел на вторую ходку, я не получала выигранное по суду возмещение (15 500, ремонт десятка, остальное всякие издержки). Что прикольно, оценка ущерба совпала с суммой ремонта. Замялся угол бампера, сломалась наружная часть фонаря. И все. А скутер в хлам – современная китайская пластмасса против старой японской – полное фуфло. Потом чувак на Королле вкатил на светофоре по зиме, поломав шпаклю. И оба раза – во время моей беременности. Буду ездить на танке, если решусь на второго детеныша (что вряд ли, мне ж куча лет и роддом привел меня в дикий ужас, никакой маткапитал того не стоит).
Бампера у Галанта очень крепкие. Даже зимой, на морозе, они выдерживали удары при неосторожной езде, низ переднего порван в двух местах (раз ловила я камень на грунтовке, неслась лихо за козьим молоком для дочки, вообразив себя пилотом ралли, и второй шов – от того, что бывший про…ал защиту картера, и торчит мысок, нужный для ее крепления, при езде задним ходом на го*нах он цепляется, и бампер рвется). В общем, если бы у меня всегда был муж с джипом, а не только последние шесть лет, то я бы не съезжала туда, где бывала, на элегантном Галанте, и он по низу был бы целее. Ну ничего, с машинами моей половинки я разобралась: пока он уехал, продала его хламистое последнее приобретение и купила маленький, но свежий джипчик. Доделаю входной ремонт, и буду трепать его повсюду, а любимого Галыча – гонять только по асфальту по выходным для удовольствия.
Что с УАЗиком, что от скутериста – никаких толчков особых не почувствовала. Верный Галыч все гасил и поглощал. А у меня старая хлыстообразная травма шеи, и любые сотрясения вызывают смещение позвонков. Получила я «хлыст», едучи пассажиром на чужой тачке. Водила резко тормознул и от души получил в зад. Машина уже была сто раз битая, ничего не приняла на себя, с тех пор маюсь и бегаю к мануальному терапевту. В шее – букет грозных слов, из них знаком лишь остеохондроз. Но виноват бывает не Галант. Он действительно меня носит бережно. И он крепкий парень.
Лирика /
Вот так незаметно мы перешли к эмоциям. Привязанность к одному и тому же ненадоедающему автомобилю – это такое наслаждение. Хорошо не иметь, что хочешь, а хотеть то, что имеешь. Это я поняла благодаря моему Мицу. Галант достоин любви и верности. Его дизайн, взрывавший умы двадцать лет назад, и сейчас прекрасен. Смотрю на него и всегда восхищаюсь. Мне предлагали сделать стайлинг, но зачем портить совершенство?
Очень радуют встречи с другими Галантами и галантоводами. Часто удается обменяться приветствиями с коллегами. Это приятно! Обычно это парни от 20 лет до 45 (на вскидку), и разок я видела девочку-блондинку на белом Галанте. Мы обе обрадовались, тут же побибикали и поморгали друг другу.
Мужики, которым за десятилетие повезло украшать мои дни и ночи, относились к Галанту по-разному. От ревности и враждебности до заботы и восхищения. Так сразу и ясна картина: кто чего стоит как самец. Они реально видят в этом породистом красавце соперника, настолько мощна его харизма. Если чел силен духом, то он принимает мои чувства к Галычу и воспринимает его как неотделимую часть меня; и даже отдает должное (заправляет, переобувает, пытается любоваться). Если это слабый мужчинка, то он нервничает, когда я его везу, считая, что я неправильно управляю автомобилем, возмущается, когда я забочусь не о нем, а о машине. Топ – это истерика «Ты свою машину любишь больше, чем меня!». Ответила тогда – «Да, конечно, он ведь не выносит мне мозг в отличие от тебя». Галыч быстро дает увидеть, кто с нами надолго, а кто так, поиграться. Разумеется, за руль моего четырехколесного мальчика я не пускаю мальчиков двуногих. Не потому, что боюсь: они как правило отличные водители, просто чувствую, что это было бы неправильно. По этой же причине Галыч – единственный мой автомобиль, в салоне коего я не предавалась плотским утехам. Это уважение.
Бывают машины-мальчики и машины-девочки. Галант – настоящий взрослый мужик. У него такой характер. Он быстрый без резкости, он послушный без слащавости, он надежный и мощный. Он немало требует, но больше дает взамен. Он терпелив и крепок. Он красив внешне и уютен внутри. Он – воплощение моей свободы.
Он свидетель двух моих браков и между ними еще нескольких отношений помельче. Он лучше всех помог пережить мне развод сразу после – я гоняла на нем боком по замерзшему озеру, адреналином выжигая из сердца острую боль.
И нет ничего лучше, чем сесть за руль машины, не взяв никаких пассажиров, и просто поехать. Быть наедине с автомобилем, с дорогой, почувствовать, как это прекрасно – двигаться в пространстве, отключив социальные роли, ни на что не отвлекаясь. Побыть собой. Управлять машиной. Раствориться в этом процессе. Это лучший отдых для души. В любом настроении, в болезни и здравии, в веселье и грусти – он согреет, взбодрит, унесет от негатива. Неважно, какая ты села за руль – выходишь веселая, удовлетворенная и бодрая.
Десять лет Галант сопровождает меня по дорогам региона и жизненному пути. И как водителю мне до его возможностей еще расти и расти.
Ему исполнилось двадцать. Мне сорок. Мы не так молоды, прыти поубавилось в обоих, на моей коже легкие морщинки, его велюр чуть потерся. Но до старости обоим еще ой как далеко. И вдвоем мы непобедимы. Он поддерживает во мне дух юности, а я в нем – его автомобильное здоровье.
Поменять машину? Да никогда.
С ним мне действительно хочется состариться вместе. Не расставаться никогда. Когда исчезнет из продажи бензин, а машины будут ездить даже страшно подумать на чем, я уже стану ветхой старухой, согнутой от остеохондроза. И буду по воскресеньям набирать из закопанной в саду бочки бензин и лихо носиться на Галанте по треку, как железный динозавр среди пластиковых игрушек. Молодые гонщики будут снисходительно усмехаться: «А, это наша бабуся стариной трясет!»