Шесть лет на Toyota Succeed. Пять из них — в такси. Надежный, неубиваемый. За это время как я только не пытался его угробить: нечаянно, конечно. Не со зла… А так я очень его уважал. И благодарен ему до сих пор: за новую профессию, за море эмоций, за этот блог. В прошлый раз я задавался вопросом — доколе? Запас прочности закончился буквально на следующий день.
Предыдущие записки таксиста читайте здесь.
«А че так жарко?»
Всем хорош Саксид, но нет в нем кондиционера. Лето очень знойное, а все ключевые магистрали нашего города — в ремонте. На главной моей дороге в сторону аэропорта (а это летом один из самых денежных маршрутов) идет установка теплового луча. То есть дорога закрыта чуть ли не навсегда — объезды крайне неудобные, и там всегда пробки.
И вот в этом пекле ты тащишь на себе пассажира через весь город — в районе обеда рублей за 300 «чистыми». И в очередной раз думаешь с досадой: «А зачем мне все это надо?». В нашем регионе в настоящий момент 35 тысяч свободных вакансий. И самая востребованная из них — водитель. Особенно требуются шоферы на грузовики. Переучился, взял себе кран-борт — и 200 тысяч с белой зарплатой и соцпакетом у тебя в кармане. Да еще ведь, говорят, бывает и оплачиваемый отпуск!
— А че так жарко, командир? — прерывает мои мечтания бугай в шортах, который занял всю мою лавочку за спиной. Да, знаю, что лавочку. — Не заработал еще на кондер?
Что ответить? У самого крыша уже едет. Рука случайно дотрагивается до панели, а она раскаленная! Молчу в тряпочку. Включаю громче музыку. И даже не потому, чтобы не слышать позади этот мат-перемат. А чтобы этот детина не услышал, как у меня на небольших оборотах трясется перед подвески. И уже завывает — до-ко-о-ле?
Заехал в ремонт. Полетела помпа. Поменял, отдал пятерку за все.
— Ты езди как-нибудь только на передней подвеске, — говорит мне с хитринкой мастер. — Потому что задней у тебя уже просто нет.
И здесь пришло озарение: «Все, пора! А иначе — труба. Подумай о пассажирах! И у тебя ведь семья. И ты ее возишь также в этом сарае!».
Девять жизней овощевозки
Каждый год у меня получалось накопить на двухнедельный отпуск с семьей в Сочи. И в этом году весна была хорошей, денежной. Цены на такси растут, и это правильно. Каждый таксист должен позволить себе семейный отдых на Черном море. А иначе зачем ему весь год терпеть вот это все?
И эту «лавочку», и пассажиров с пивом, и с орешками, и с собаками, девиц, забывающих в салоне свои красные трусы (Вот откуда они у нее выпали? Или она переодевалась, пока я смотрел на дорогу?), бабушек с рассадой, дедушек с пакетами с оптовки, орущих детей, блюющих подростков, сотрудников при исполнении, железнодорожников с отбойными молотками, курьерские посылки и — не сдутые сапборды, «которые нужно обязательно довезти до залива?».
Таксист должен обязательно хорошо отдохнуть, чтобы суметь все это вынести (и вывезти!) по-новой.
Но я не поехал в любимый «Сириус». Я решил поменять машину. Но для этого мне прежде всего нужно продать Саксид. Он — хороший, верный, весь белый. Но эксплуатировать этот автомобиль для перевозок людей уже просто нельзя. Если честно, так-то можно, еще, конечно. Но я больше не буду. Все его девять жизней уже прожиты. Этой машине пора на покой. Пусть попадет в хорошие руки автослесаря-пенсионера. Быть может, он давно мечтает стать саксоводом? Вот ее восстановит и будет только радоваться.
Помыл на даче из шланга. Конечно, нужна химчистка. Особенно после моей традиционной развозки рассады в апреле-мае. Этим я уже занимаюсь профессионально. И лучше машины, чем Саксид, для этой цели не найти. Нам ведь так и кричат вслед: «Эй, ты, на овощевозке!». А мы только улыбаемся в ответ — вы даже не представляете, что еще легко можно перевезти на этом чуде!
Решил продавать честно. Со всеми косяками. Сильно не намывая, не приукрашивая. Выставил на Дроме вечером. Через десять минут звонит Ашот. Умоляет никому не показывать этого красавца до утра: «Моему отцу очень сильно понравилась твоя машина. Уже выехал с наличкой! Будет утром. Жди, дорогой…».
Приехали продавцы фруктов. Уважительно похлопали моего Саксида по крыше: «Машина — золото! Мы только вчера свой Пробокс потеряли совсем. Он больше уже не сможет поехать…».
Но отец Ашота — дока в тачках. Открыл капот. Улыбнулся, но с досадой.
— У вас нарушена геометрия кузова. Потому что варили лонжерон, вот здесь. Наверное, после аварии…
Да, было дело. Но с тех пор я проездил в режиме такси уже почти три года! И все нормально у меня с геометрией. Про свое ремесло, нещадное к автомобилям, я, разумеется, ничего не сказал.
Потом смотрели еще двое. Даже сильно не торговались, хотя выставил изначально за 560 тысяч рублей. Для сравнения — шесть лет назад я купил эту машину за 380 тысяч.
— Нужно вложить слишком много в твой Саксид, чтобы в принципе его кто-то взял, — сказали эти ребята. — И это уже не говоря о какой-то выгоде.
Потом позвонил «перекуп». Из соседнего города. Ехать на смотрины ему было лень, поэтому он несколько раз просил снять видео с разных точек. И увидел ведь все! Рассказал обо всех косяках сразу. Не приехал.
Мой мальчик
И тогда я расстроился. Неужели придется брать кредит? Я скопил полмиллиона рублей. Новую машину собрался брать за миллион. Продажа родненького Саксида оперативно решала все мои проблемы.
Заранее подал заявку в несколько банков — просил эти «пол-ляма». Везде получил одобрение. Деньги можно получить хоть сегодня! Самым оптимальным мне показался вариант кредита в 500 тысяч рублей на 48 месяцев при ежемесячной оплате 19 500 (итого — 936 000).
Можно было еще и поторговаться! Менеджеры звонили неделю и ласково говорили, что при личной встрече в банке можно выторговать и скидку, и снижение ставки, и бонусы.
Но куда тогда девать Саксид? Я твердо уверен, что все автомобили — живые существа. Каждый со своим характером, полом, фишками и приколами. Этот — конечно, мальчик. Но такой простой, деревенский, неприхотливый. Хоть с гонором. Если что ему не нравится, встанет так, что и не пошевелишь.
За эту пятилетку я получал много критики от читателей блога за пофигистское отношение к автомобилю. Был с ней всегда согласен и всегда старался что-то оперативно исправить. Но в чем-то это и было неизбежным условием этого эксперимента. Можно ли с улицы войти в профессию таксиста и продержаться максимально долго? Вот именно так — не на тачиле в полном фарше, а на телеге?

А вот теперь мне все говорят: «Не продашь!». Даже как-то обидно. И несправедливо к Саксиду. Остальные полмиллиона я ведь заработал как раз на нем — и всего за полгода. Так он еще столько же принесет новому хозяину! Причем, думаю, еще на пятилетку такой жесткой эксплуатации его точно хватит. Потому что «раньше японцы умели делать машины». Подтверждаю. Но что мне делать сейчас?
И тут появился Семен. Общий знакомый. С детства крутил гайки с отцом в гараже. Теперь — профессионально перегоняет автомобили из Владивостока. Внимательный осмотр. Здесь послушал, там покрутил. Забрал машину в гараж, вечером передаю ему документы — и не узнаю своего Саксида. Весь блестит начищенными колесами и идеальным салоном. И даже, как мне показалось, улыбается. То ли тому, что наконец-то познал «и ласку, и смазку». То ли потому, что уже чувствовал наше прощание...

На Дроме мой Саксид был продан за неделю. Как я понял, попал он в руки к «перекупам», которые решили взяться основательно за его ремонт. И это хорошо — машина это заслужила. Лично я на руки получил 400 тысяч рублей. Получается, Тойота и правда с годами не теряет в цене? Напомню, шесть лет назад я купил ее за 380 тысяч. Значит, новую беру также Тойоту.
Почему не нового «китайца»? А вот не знаю я пока таких живых историй. Я был вторым хозяином у Саксида. До этого женщина с отчеством Африкановна попала на нем в серьезную аварию, и я его купил аккуратно собранным нашими сибирскими мастерами. Откатал в такси пять лет. И в любой, даже самой дальней поездке все равно был в нем уверен на 100 процентов.
Еще через неделю получил извещение, что машина снята с учета, у моего красавца — новый хозяин. Бинго! И — спасибо, друг! Ты научил многому, и не только меня одного.
Безлошадные мытарства
Иду на авторынок. То, что я люблю больше всего на свете, называется Honda Stepwgn. И сто́ит он сейчас в последней (шестой) версии под три миллиона. Пока не накопил. А среди марок Toyota на самом деле выбор на рынке не слишком большой. Мне нравится Fielder, но стоит он от полутора миллионов рублей. Это не мой бюджет.
Уехал на маршрутке, опечаленный. И вдруг из окна увидел ценники на АЗС. Когда сам заправляешься каждый день, не обращаешь большого внимания на этот постоянный рост. А тут пока был безлошадным, поглядел эти бензиновые ценники другими глазами. И ужаснулся! Почти 54 рубля за литр! Дорогие пассажиры, любая ваша поездка в такси должна стоить от 500 рублей!
И тогда я решил купить себе танк. То есть Toyota Tank. Да, литровый двигатель, так зато и «мало ест». Да, двигатель вроде бы Daihatsu, но это ведь тоже Тойота? Шильдик как минимум тойотовский. Расспрашиваю на рынке продавцов — все, конечно, в полном восторге.
Мне понравились несколько машин. Белый Tank прежде всего. Но смутило, что один продавец ставил минимальную цену один миллион 25 тысяч, а другой потом подошел и тихонько предложил за него же 950. Что-то здесь нечисто.
— Честный автомобиль с честным пробегом и хорошей историей сейчас на рынке не найдешь, — консультирует меня Семен. И предлагает свои услуги. — Лучше гнать из Японии: будешь уверен и в пробеге, и в техническом состоянии.
Еще мне очень понравилась синяя Roomy — более богатая модификация Танка. Ее отдавали ровно за миллион. Но продавец настолько много внимания уделял мультимедийной системе Андроид, что появились опасения — от какой детали он уводит мое внимание?
— С юга Японии, посмотри, какое дно, — все хвалился он. — Я сам пригнал ее в декабре! Не машина, а мечта!
Стоп, а что же ты не продал ее до середины лета?..


Ушел с рынка в раздумьях, а тут Семен отправляет фото Руми — только что с аукциона. Четыре балла, 2019 год, в полном фарше. Нужно срочно отправить фирме во Владивосток 50 тысяч рублей, и эта красная девочка уже будет за мной забронирована. Жалко, что не желтая. Ну да ладно, была не была! Отправил деньги тут же (ехал в автобусе). И почему-то успокоился.
Явление красной Руми
Машина еще была в Японии. Обстановка в мире — неспокойная. Новости лучше не смотреть в принципе. А тут моя машинка (если честно, всего четвертая в жизни) где-то стоит на берегу «недружественного» государства. Наверняка под сакурой, и белые хлопья цветов падают дождем на ее бока…
Прошло две недели. Я уже привык быть пешеходом. Удивился только дикой стоимости такси! Куда они столько загибают? Бутерброды, наверное, уже не с красной икрой, а с камчатским крабом едят?
Каждое утро изучал цены авиабилетов до Владивостока. А они сейчас — как на крыло от Боинга. Причем разбег дикий: от 14 тысяч до 60! Понятно, что разгар лета. Но что там забыли все, в этом Владивостоке? Там ведь пляжный сезон начинается вроде бы только в августе. Или это тарифы специально для перегонщиков?
— Море во Владивостоке — холодное, руль — правый, — так как-то рассказывал мумий тролль Илья Лагутенко про свою родину на концерте в нашем городе.
Но вот звонок от моего поставщика — «Все готово!». И на сегодня есть билет за 30 тысяч. Машину погонит Семен — ему нужно срочно лететь! Нужно снять все деньги с карт — во Владивостоке автопродавцы принимают только наличные. На картах везде лимиты на снятие, полдня еще пробегал, пряча красные пятитысячные по потайным карманам своей футболки.

Вечером Семен улетел, а утром уже показал фото обклеенной моей машинки. И растоможена она на мое довольное физическое лицо, вроде бы так дешевле и ценится больше. Я уже сделал временную регистрацию во Владивостоке — здесь все просто. Схема, по которой меня вели кураторы, работает как часы. Осталось только дождаться электронного ПТС. Но мой перегонщик уже начал свой путь.
— Это была, конечно, ошибка, — потом рассказал он. — Под Хабаровском меня тормознула ГАИ. В принципе, могли отобрать твою машину. Но я выкрутился. Не в первый раз.
О существовании города Белогорска я узнал, когда Семен попросил из него срочно отправить 9 тысяч рублей на новый аккумулятор. Старый чуть не расплавился по дороге. Дикая жара и, конечно, все, что можно было снять на нашей границе, было демонтировано и поменяно: аккумулятор в первую очередь. Хорошо, что перегонщик в дороге почувствовал странный запах…
А еще на границе пропала флеш-карта памяти в магнитолу и коврики. Да, шины, конечно, были поставлены неродные. Причем подобрали их абсолютно разные, даже не парные по одной оси. Вот как мы потом пытались снять их с диска.
Торжественный заезд красной Руми в мой город я видел лично! И абсолютно случайно — опять же из автобусного окна: как раз ехал на дачу. Узнал сразу, хоть и в обклейке. А вечером уже принимал машину. Всего за свою работу Семен взял 15 тысяч рублей плюс командировочные и заправка. Вся сумма перегонных расходов — 57 тысяч. А общая стоимость моего нового автомобиля по факту получения в Иркутске вышла в 1 066 000 рублей.
Новые летние шины уже поставил: взял китайские, потратился еще на 13 тысяч. Зимний Bridgestone у меня еще от Саксида дожидается. Впереди — замена всех жидкостей. Регистрация машины в агрегаторах. Установка сигнализации. И без котла, наверное, не обойдется, если его получится поставить. Но и в целом — хочется подойти к этому автомобилю уже более взвешенно. Цивилизованно. Правильно.
Маленькая комнатка
А теперь самое приятное — хвастаюсь новой машиной. Прежде всего мне понравился салон. Большой, удобный, современный. После моей табуретовки — как небо и земля! Никогда не думал, что так обрадуюсь простому подлокотнику. Самому его наличию! Казалось бы, элементарная вещь. Но когда ты находишься по 12 часов за рулем ежедневно, понимаешь, что общее самочувствие зависит именно от таких мелочей.
Но, с другой стороны — когда тебе слишком комфортно, захочешь ли ты работать как проклятый? Не расслабишься ли заранее? Не заснешь ли от счастья, мягко уложив свой локоть в подлокотник?
Никогда не думал, что камера заднего обзора реально помогает припарковаться. Не имея такой функции, всегда считал ее бесполезной. Ан нет! Таксист паркуется каждые десять минут, причем в самых неудобных местах. Камера реально помогает. Контроль полосы также отлично срабатывает и постоянно дисциплинирует.
В Руми — как в реальной «маленькой комнатке» (вот лично я так перевел для себя название этой модели) — много разных «полочек» под разные полезные вещи. И под телефон, и под ключи, и под воду. А для пассажиров позади есть даже столики — как в самолете!
И как иллюминатор в авиалайнере — от солнца — пассажиров защищают шторки. И да, их будет нежно обдувать кондиционер! А сидеть они будут в удобных креслах, а не на скамейке! Очень помогает сенсорный экран — с информацией и о поездке, и о количестве бензина. Бак маленький, заправляюсь каждый день. Расход — около шести литров на 100 км. Зато большой багажник. А если убрать задние сиденья в пол, можно также возить рассаду — как и в Саксиде.
— Только начни обслуживать этот автомобиль по науке! Лучше брать оригинальные расходники, не экономить, — подсказали мне коллеги, которым я успел показать мою девочку. — Это не твой Саксид, в который ты мог заливать все что хочешь: хоть самогон. И он все равно ехал!
Решил строить гараж. Не должна такая красота жить на улице, как бездомная собака. И конечно, встает вопрос, а как она отнесется к тому, что каждые 15 минут у нее будет новый пассажир? Со всеми своими баулами, проблемами, бутылками и семечками? У меня ведь теперь все двери на электроприводе.
— Их вот, пожалуйста, не нужно дергать своими руками! Там теперь есть кнопочка! И куда с такой грязной обувью? Лучше выйдите из машины!
Это я так теперь говорю своим домашним. А как запускать в свою новую машину абсолютно посторонних людей? Да еще и за такие небольшие деньги?
Подскажите, а вы оцениваете уровень комфорта машины такси? Или в поездках для вас важнее другие критерии — пунктуальность, манера вождения, внешний вид самого таксиста? Коллеги, а как давно вы меняли своего «боевого коня»? Удачи на дорогах!