Михаил Шмаков — светлый, смелый и даже авантюрный человек. Только ему в голову могла прийти идея купить легенду советских анекдотов — «Запорожец» и отправиться на нем через всю Россию — из Новороссийска во Владивосток. В поездку под красивым названием «От моря до океана».
Почему для постижения бескрайних российских просторов был выбран «Запорожец»? С точки зрения логики объяснить это невозможно. Особой любви к автомобилю у Михаила не было, да и за рулем его он никогда не сидел. Ну разве что у деда в раннем детстве Михаила такой был. Так что логики тут — как минимум ноль. И — сплошные минусы. Старый, тесный, ломучий… «Запорожец» и в свои лучшие времена требовал ремонта после каждого выезда «с рассадой». А тут — поездка через всю Россию. Звучит как авантюра!
Михаил объясняет свой выбор просто: давно мечтал о заднемоторном автомобиле с воздушным охлаждением. А таких — всего ничего: несколько моделей Porsche, Tatra-613 и… «Запорожец». Не комплексуя, Михаил называет себя «нищеброд», так что выбора в воплощении мечты у него не оставалось. Другой аргумент: «“Запорожец” мне нужен был чисто для хайпа. Да, и для того, чтобы внимание к своему Youtube-каналу привлечь».
Идея покупки вызревала лет десять. Но когда наконец оформилась в конкретные планы, стало понятно: «Запорожец» сложно купить! Действовавшая в стране не так давно программа утилизации вымыла с рынка едва ли не всю продукцию Запорожского автозавода. Сдав тогда автохлам, можно было получить солидную скидку на покупку нового автомобиля.
Да, на рынке и сейчас есть в продаже машины, но это либо недвижимость, не подлежащая восстановлению, либо коллекционные экземпляры за баснословные деньги. Но больше всего предлагается «Запорожцев», которые невозможно поставить на учет из-за потери документов и в силу естественных причин — утраты хозяина. С такими предложениями наш герой сталкивался не раз. На практике это приводило к тому, что оформить автомобиль на себя выходило дороже, чем купить автомобиль. Кроме того, Михаила сдерживали бюджет (50 000 рублей) и географический фактор — к транспортным расходам на доставку машины в свой гараж он не был готов.
Но кто ищет — тот найдет: нужный экземпляр обозначился почти по соседству: в станице Брюховецкой весной 2020 года. Машина 1984 года в гармоничном зеленом цвете — и всего за 55 000 рублей. Сложности были только со свирепствовавшими тогда в Краснодарском крае ковидными ограничениями. На ожидание поездки за машиной ушло еще несколько месяцев. И в итоге вот оно — достижение советской технической мысли и дизайна, стоит в гараже. Доехал своим ходом — пусть почти без тормозов (из восьми колодок рабочая была только одна), с неработающими амортизаторами и без оторванного по дороге глушителя. Но уже самый первый «трансфер» показал: этот конь боевой!
Казалось бы, сейчас подшаманим-подкрутим — и можно рвануть к своей мечте — фоточке на фоне «Запорожца» на берегу Тихого океана. Да только скоро слова в предложения собираются, да не скоро дело движется.
От покупки до старта прошло три года. Задержка — всего лишь обычный человеческий фактор. Сначала внимания потребовало здоровье. Потом в стране случилось то, что случилось, и оставлять семью надолго на юге России было тревожно. В общем, дальше тянуть было некогда — старт назначили на начало нынешнего лета.
Тут надо сказать, что Михаил — человек, неравнодушный к автомобилям генетически. Вырос и жил в автомобильной тусовке — среди слесарей, перегонщиков-«перекупов». Сам занимался ремонтом автомобилей. Работал в весьма уважаемом дилерском центре Новосибирска — как главный специалист по автоматическим трансмиссиям. После спонтанного переезда на юг занимался продажей запчастей и гаражным ремонтом. Богатств на этом не нажил, но всегда был «в теме».
Неудивительно, что «Запорожец» творчески дорабатывался. Очень творчески! Примитивный карбюратор в системе питания двигателя заменил продвинутый инжектор с управляемым электроникой впрыском и бензонасосом от Mitsubishi Pajero.
Доработана масляная система: заглушен родной масляный радиатор, установлен электрический маслонасос от АКП Mazda и масляный радиатор от Alfa Romeo. В шатунах просверлены отверстия для охлаждения поршней. Полностью переработана передняя балка — с заменой торсионов (родные оказались неисправными). Появился современный автономный отопитель на дизельном топливе. Двигатель при этом оставался родной, но был подвергнут полной переборке с заменой всех проблемных составляющих. В моторе установлены бронзовые направляющие клапанов и маслосъемные колпачки. Проточены головки цилиндров (на 4 мм) — увеличена степень сжатия для работы на 92-м бензине (ЗАЗ изначально рассчитан на А-76, но его давно не производят). Установлена новая оригинальная цилиндро-поршневая группа Мелитопольского завода с немецкими поршневыми кольцами от Fiat.
Доработки можно перечислять долго. Новые клапаны, проточен в ремонтные размеры коленвал. Установлены современные сальники. Стартер заменен на современный с планетарным редуктором (подошел от тракторного пускового устройства).
Установлена банка глушителя от Toyota. С ней долго пришлось провозиться, добиваясь спокойного, но легко узнаваемого «запорожского» звука. Трубы глушителя покрыты термолентой — чтобы уменьшить шум и снять термонапряжение под капотом. Ну и, конечно, в глушитель пришлось установить датчик кислорода — без него невозможна корректная работа системы впрыска топлива.
Вкруг были заменены амортизаторы — впереди встали от Mitsubishi Lancer X, назад подошли (почти без переделок) задние стойки в сборе от Honda Civic EK VI.
Передние ступичные подшипники заменил на качественные японские аналоги. Задние ступицы пришлось переделать под современные передние подшипники Волжского автозавода, установлены их зарубежные аналоги.
Одним из условий (поставленных самим себе) всех этих технических перевооружений было сохранение внешнего оригинального образа «Запорожца». Вот поэтому колесные диски остались родные, только окрашенные современным методом порошковой покраски, алюминиевые колпаки с помощью терпения и пасты ГОИ отполированы до зеркального блеска.
Тормозные механизмы также остались оригинальными, их отрегулировали до максимальной эффективности, какая тут только возможна.
Притом что автомобиль кардинально переосмыслен, в нем достаточно родных узлов и агрегатов: кузов в оригинальном окрасе, трансмиссия, салон, оригинальная панель приборов, дополненная дисплеем термометра с показаниями забортной температуры и пультом управления отопителем.
И да — это не «корч»! При желании автомобиль можно привести в оригинальное состояние.
В целом на доработки ушло 250 000 рублей. Это в деньгах. Затраченное время, подручные детали и креативность подсчету не поддаются.
Правда, масштаб переделок и фантазии мастера по достоинству на всем пути оценили только два человека.
Во всех прочих многочисленных встречах-беседах восхищение носило эмоциональный характер — «”Запорожец”, зеленый, едет, “от моря до океана”? Вау!».
«Запорожец» до самого старта пробега использовался и для повседневных нужд — как второй автомобиль в семье. И даже в тестовом режиме был задействован на «среднем плече» — отвезти сына в аэропорт Ставрополя. 20 часов пути и более 1000 км машина преодолела без проблем, да еще с расходом топлива в 4,5 литра на 100 км. «У меня обычно даже после пяти часов пути поясница начинает ныть, а тут почти не устал», — особо отмечает Михаил удачный профиль сидушек «Запорожца».
И вот наступило утро 13 июня 2023 года. Поехали! Замелькала на обочине российская глубинка.
Изначально план был ехать, избегая магистралей и крупных городов. «Запорожец» на трассах и в мегаполисах чужой! Ему более показаны второстепенные дороги и российская глубинка.
Поэтому маршрут пошел совсем не по тому пути, который кажется очевидным. Михаил сознательно не искал легких дорог, выбирая «кривые» маршруты назло навигатору. Оттого дорога была крайне заковыристой. Туапсе — Шаумянский перевал — Армавир — Калмыкия — Оренбург — Орск — Южноуральск. Только в Омске Михаил встал на федеральную трассу, связывающую запад и восток страны. Да и то потому, что альтернативы ей в Сибири и на Дальнем Востоке нет.
В Калмыкии случилась первая радушная встреча — местный житель Эрдни не просто поприветствовал путника, а посадил в свою машину, отвез в кафе и накормил национальной калмыцкой едой.
Потом такое будет много-много раз, и чем дальше Михаил продвигался на восток, тем радушнее был прием.
Общение с людьми — самое сильное впечатление этой поездки. Встреч и бесед были не десятки — сотни. Конечно, главная тема — «Как сам, как “Запорожец”?», и далее — «о том, о сем и ни о чем». Звали переночевать, в баню, «на рюмочку», в кафе или просто погостить.
Попадались плохие люди? Да почти нет. Лишь разок какой-то отмороженный дальнобойщик пытался вытолкнуть с зауженной дороги, посчитав, что при встречном разъезде крошка-«Запорожец» не выказал должного уважения нависшей над ним огромной фуре. Да пару раз, опять же в самом начале пути, оштрафовали дорожные инспекторы — за ремень и отсутствующую страховку ОСАГО (а попробуй ее купи на почти 40-летний автомобиль!). Потом останавливали много раз, но даже документы не спрашивали. Не до того было — надо было о многом другом расспросить.
Собственно, поездка самым естественным образом — особо она и не планировалась, разделилась на три составные части. Сначала — до родного Новосибирска, где наш герой провел две недели в отчем доме. Отдохнул и машину «подлечил» по мелочам: перебрал бензонасос, подправил ошибки в программном обеспечении впрыска.
Второй этап — до культовой стелы «Владивосток — Москва». Тут сделаем отсечку: это случилось на 38-й день от старта, одометр отсчитал от Новороссийска 10 800 км.
И третий — почти на месяц Михаил погрузился в Приморский край. Жил на берегу океана, в лесу, снимал жилье в городах, во Владивостоке даже капсульный отель потестил. Намотал по Приморью еще без малого 5000 километров. Владивосток, Находка, Арсеньев, Новомихайловка, Уссурийск, Дальнегорск, Терней, Сихотэ-Алинский заповедник, поселок Таежное с 12-ю жителями в заповедной тайге среди тигров и медведей.
В общем, исколесил дальневосточный край вдоль и поперек, побывал в тех местах, где и большая часть приморцев не бывала, не то что житель с юга России.
В итоге путешествие растянулось на 68 дней, за которые «Запорожец» прошел 15 400 км. И ни разу серьезно не подвел!
Да, были какие-то мелкие неисправности-ремонты: то маслом «засопливит», то люфт в рулевом появится. Кислородный датчик по ходу дела пришлось заменить. Все это устранялось в рабочем порядке. Серьезных поломок не было, эвакуатором или тросом ни разу не пользовался.
Первый раз «Запорожец» затребовал к себе внимания в Волгограде: двигатель затроил, автомобиль задергался, стал неадекватно реагировать на педаль газа. В общем, не по душе ему пришлись жара и волгоградские пробки. Выехали из города, почистили свечи — и все вернулось к исходному состоянию.
Потом были еще текущие проблемы, но все они носили локальный характер и не меняли график поездки.
Однако под самый финиш автомобиль все-же подустал. Давил масло из отверстий, которые остались после доработки родной масляной системы, залил салон бензином, система впрыска топлива перешла в аварийный режим. Но до финиша — автобазы в Уссурийске — машина, чихая, кашляя и с бензиновыми лужицами в салоне, все же доехала. Здесь и осталась на хранение у новых друзей Михаила.
Двигался по маршруту Михаил не спеша, стараясь наслаждаться российскими просторами и максимально адаптируясь к окружающей среде.
Планировал всю дорогу ночевать в палатке, да не очень это получалось. В начале пути въехал в сплошные ветра-дожди — какая уж тут палатка. Пришлось спать на пассажирском сиденье «Запорожца». Со временем это «спальное место» стало привычным и даже комфортным — настолько к нему привык.
С собой Михаил вез «боевой комплект» рыбака, рассчитывая добывать пропитание в окрестных реках, озерах и других водоемах. Таковых было в избытке, но, оказалось, рыбалкой в России особо не прокормишься. На Байкале поймал двух небольших хариусов, да еще была пара разовых уловов. Опять же, из-за непогоды особо и костер не разведешь, бывало, что и презренным общепитом приходилось пользоваться. Лишь Тихий океан побаловал сполна деликатесами: гребешками, морскими ежами, крабами и и прочими дарами на завтрак, обед и ужин.
Первая стационарная ночевка случилась аж в Хабаровске — в хостеле. Была встреча с местными ретроводами, пришлось в городе и заночевать.
Да еще в Уссурийске и Дальнегорске снимал квартиру посуточно. А в остальном тратиться на ночлег Михаил считал излишеством. Обычно старался устроиться на ночевку где-нибудь в лесу или на берегу водоема, не привлекая к себе внимания.
Иногда, чтобы найти съезд в лес, приходилось проехать десятки километров. Повсеместные отбойники — главный враг вольного автотуриста. «Как-то раз из-за того, что долго не мог найти место для ночлега, проехал за сутки 1160 км. Это рекорд поездки».
Удивительна вместимость «Запорожца»: по багажнику и салону удалось растолкать весь скарб. Сумка с ноутбуком, штатив для камеры. Рыболовные принадлежности. Запасная полуось и поддон. Цилиндр с поршнем. Инструмент. Рабочий комбинезон. И много чего еще.
Бюджет поездки оказался для Михаила неожиданно высок: 140 000 рублей потратил по дороге до Владивостока, и еще примерно столько же — уже в Приморье и на билет на самолет домой. Как-то раз оставалось в кармане всего пара тысяч, но финансовые вопросы удавалось решать: помогали друзья, подписчики канала и новые знакомые.
В Приморье Михаил пробовал продать ставший знаменитый «Запорожец», даже снял видео на эту тему на известном авторынке «Зеленый угол». Заявленная цена — 3 млн рублей.
Но это шутка, конечно же, владелец был готов серьезно уступить. Но — пока к покупке «Запорожца» никто интереса не проявил. Поэтому сейчас он живет сонной жизнью в Приморье. И, возможно, когда нибудь выйдет из спячки и совершит еще один вояж — теперь уже «От океана до моря».